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Introduzione 
 
Il presente progetto di tesi magistrale è dedicato all’esplorazione e 
all’analisi dei meccanismi spettatoriali in relazione al cinema horror. Nel corso 
del XX e XXI secolo il cinema in generale e l’horror in particolare hanno 
subito drastiche modificazioni, parallelamente all’evoluzione culturale e 
tecnologica dell’era contemporanea. Tali modificazioni non riguardano 
soltanto i film, la loro struttura narrativa o iconografica, ma anche gli 
spettatori, le loro modalità di reazione e il loro rapporto con i film stessi. 
Questa tesi punta proprio ad individuare tali cambiamenti, delineando una 
nuova figura spettatoriale pienamente in linea con la cultura e la pratica 
filmica horror di oggi. Sonderemo con particolare attenzione il concetto di 
paura, tradizionalmente associato all’horror e irrimediabilmente compromesso 
dalla diffusione continua di immagini violente ad opera del sistema 
massmediale. Dopo aver scalzato la paura come paradigma base della pratica 
di visione dell’horror, prenderemo in prestito il concetto freudiano di 
Perturbante, ergendolo a nuovo vessillo della ricezione cinematografica del 
terrore.  
Il primo capitolo del lavoro prenderà in considerazione la figura dello 
spettatore cinematografico, la sua importanza e il suo ruolo fondamentale nella 
definizione di tutta la pratica filmica. Colui che guarda è parte integrante del 
processo di produzione di immagini in movimento e parte insostituibile di un 
rapporto biunivoco di elaborazione del senso. La complessa figura dello 
spettatore cinematografico è stata analizzata secondo varie direttrici critiche 
nel corso di tutto il 1900, allineandosi di volta in volta alle più moderne teorie 
filmiche e letterarie. Per avere una panoramica di questa varietà teorica, ci 
soffermeremo sui principali snodi elaborati: Teorie del testo, Teorie 
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psicologico-psicanalitiche, Modello etnografico-sociologico, Modello 
cognitivista, Cultural Studies e Relazione Negoziale.  
La figura di spettatore che più ci interessa e che andremo ad 
approfondire nel secondo capitolo è quella connessa al cinema horror. 
Lasciando un momento da parte lo spettatore, ci concentreremo sulla 
caratterizzazione del genere cinematografico dell’orrore. Ricostruiremo una 
breve storia del genere, dalla nascita del cinematografo ad oggi, differenziando 
la produzione in base ai paesi che maggiormente si sono distinti 
nell’evoluzione dell’immaginario visivo orrorifico. Partiremo con la patria 
letteraria del gotico, ovvero l’Inghilterra, passando poi a considerare il paese 
in cui primariamente hanno affondato le radici dell’orrore filmico, la 
Germania, terra d’origine dell’Espressionismo. Subito dopo passeremo 
all’industria statunitense e alla prolifica attività di Hollywood, fabbrica di 
incubi entrati a far parte dell’immaginario cult di ogni cinefilo horror. Il passo 
successivo è l’analisi del cinema del terrore italiano, sradicato culturalmente e 
limitato al ventennio d’oro degli anni ’60-’70, tornato subito dopo nella 
schiera dei prodotti di serie B. Al contrario paesi come la Francia, il Giappone 
e la Spagna, entrati sul mercato dell’horror con netto ritardo stanno 
recuperando il tempo perso, contribuendo con originalità alla modernizzazione 
del genere.  
Una volta esplorata la storia dell’horror ci dirigeremo verso 
l’approfondimento delle sue caratteristiche intrinseche. Inoltre, ci porremo 
delle specifiche domande che ci aiuteranno a delinearne l’unicità 
cinematografica e a comprenderne al meglio il rapporto con i propri spettatori. 
Le costanti tipiche del genere che analizzeremo sono: il mostro, l’estraneo, la 
lotta tra Bene e Male, la violenza, la morte e la donna. Le domande che ci 
guideranno nella scoperta dello spettatore horror sono, invece: che cos’è la 
paura? e perché si guardano film horror? 
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Mentre per la prima domanda faremo riferimento alle definizioni 
tradizionali, per la seconda domanda avremo una libertà critica maggiore, che 
ci permetterà di approfondire le varie motivazioni proposte: fascino della 
paura, fascino dell’ignoto, sublimazione, catarsi e gusto dell’orrido.  
La prima parte teorica del lavoro si conclude qui, lasciando il posto ad 
un approccio sperimentale volto a provare sul campo l’impianto elaborato fino 
a questo punto. Il terzo capitolo sarà, infatti, dedicato all’esposizione di un 
esperimento di visione effettuato tra il marzo e il maggio 2012 con la 
partecipazione di 14 volontari. L’esperimento si è svolto proiettando 8 film 
horror con cadenza settimanale, registrando immediatamente dopo le reazioni 
degli spettatori grazie a dei questionari a risposta multipla e delle interviste 
guidate. I film mostrati ai volontari sono stati: Poltergeist, Shutter, Lo 
Squartatore di New York, Diary of the dead, Non aprite quella porta, The 
Orphanage, L’Esorcista e REC. Ai partecipanti è stato, inoltre, chiesto di 
rispondere a delle domande generiche riguardanti il loro rapporto con il genere 
horror – al fine di poter fare delle distinzioni interne all’audience  – e riguardo 
alla loro personale idea di paura – in modo da poter confrontarle con quelle 
tradizionali precedentemente esposte.  
Il capitolo quarto raccoglie l’insieme dei risultati ottenuti dai vari film, 
evidenziando delle percentuali che ci aiuteranno a individuare più facilmente 
le tendenze emerse dall’esperimento. Successivamente potremo definire le 
diverse tipologie di spettatore differenziabili a seconda del loro rapporto con 
l’horror e del loro grado di interesse. I due grandi gruppi individuati sono: 
ostili e complici, entrambi a loro volta distinti in sotto-categorie. 
Il capitolo conclusivo della presente tesi torna nell’ambito della ricerca 
teorica. Per spiegare i dati ottenuti nell’esperimento, compiremo una 
panoramica storica nell’evoluzione dei mezzi di diffusione dell’audiovisivo, 
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ricercando le conseguenze della crescente presenza di immagini violente nei 
contesti più diversi. Analizzeremo i vari mezzi di informazione e produzione 
quali fotografia, cinema, televisione e strumenti digitali. L’excursus compiuto 
ci aiuterà a comprendere come il paradigma di paura, normalmente associato 
al cinema horror, sia in realtà diventato obsoleto ed incongruente. La ricerca di 
un nuovo paradigma della ricezione spettatoriale dell’horror ci porterà alla 
rivalutazione di un testo di Sigmund Freud dal titolo Il Perturbante, che si 
rivelerà il sostituto perfetto. Per contro all’irrazionalità sbandierata dal 
concetto di paura, il Perturbante ci porterà ad una serie di reazioni più 
coscienti e consapevoli, ancora caratterizzate da sensazioni destabilizzanti, ma 
con cause più psicologiche che istintuali.  
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1 LE TEORIE SULLO SPETTATORE 
 
Addentrarsi nel territorio della teoria sullo spettatore cinematografico non è 
cosa facile. Alla materia filmica, già multiforme e polisemantica, si affianca la 
complessità per eccellenza dell’essere umano, elemento spesso reso marginale 
ma fondamentale per la definizione dell’essenza ontologica del cinema stesso. 
Le fondamenta della pratica cinematografica poggiano, infatti, sull’atto del 
vedere e conseguentemente del mostrare. Costruito attorno a uno sguardo 
creatore, il film può schiudere il proprio senso solo nel momento in cui un 
secondo sguardo ripercorre il viaggio primigenio, caricando un prodotto prima 
autoreferenziale di significati aggiunti e modellando, quindi, esperienze 
inedite e individuali. L’invenzione del cinematografo nasce in primo luogo 
proprio dal desiderio di poter rivedere il mondo attraverso immagini 
tecnicamente riprodotte, ovunque e in ogni momento. La fame di immagini 
caratterizza in modi diversi ogni periodo della storia del cinema, e pone, 
quindi, l’atto della visione – e di conseguenza la figura dello spettatore – in 
una posizione di assoluta centralità nella definizione di qualsiasi teoria o storia 
delle immagini bidimensionali in movimento. Non c’è produzione senza 
consumo, la domanda determina l’offerta, ovvero, anche parlando in termini 
prettamente utilitaristici, la figura dello spettatore risulta tanto fondamentale 
per la definizione ontologica di cinema quanto per l’apparato industriale che 
ne permette diffusione e rinnovamento continuo.  
La figura dello spettatore cinematografico gode, quindi, di uno statuto di 
assoluto rilievo nella definizione delle teorie filmiche. Individuare, però, una 
teoria univoca della spettatorialità risulta pressoché impossibile. Gli studi sulla 
natura dello spettatore spiccano innanzitutto per la loro evidente dissonanza, 
dettata dalla necessità di inquadrare il soggetto in questione in prospettive di 
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volta in volta orientate a seconda del taglio critico adottato. Esistono diverse e 
complesse prospettive che hanno punti di partenza e di arrivo talvolta 
diametralmente opposti. Per ricostruire una storia critica delle teorie sullo 
spettatore bisogna, quindi, appropriarsi di innumerevoli e multiformi punti di 
vista, costruendo un’antologia di analisi influenzate da soggettività, contesti 
culturali, storici e impostazioni teoriche. Proviamoci.  
 
1.1 Storia critica delle teorie sullo spettatore 
 
La discussione sullo statuto dello spettatore cinematografico nasce 
contemporaneamente all’invenzione dell’apparato filmico stesso. I primi 
decenni del 1900 risultano, però, privi di teorizzazioni e veri e propri studi, 
che faranno la loro comparsa solo sul finire degli anni ’20. Tali studi 
trattavano il cinema con diffidenza, applicandosi per dimostrare gli effetti che 
la visione di film aveva sui comportamenti e i giudizi del pubblico. Il mezzo 
cinematografico era ancora considerato sovversivo e pericoloso, capace di 
stravolgere la mente degli spettatori attraverso immagini perturbanti, allusive e 
impressionanti, estraniandoli dalla realtà con mondi finzionali attraenti quanto 
travianti. La medesima traccia rimane pressoché invariata fino agli anni ’70, 
imbevuta di teorie psicanalitiche mirate a studiare gli effetti psichici della 
visione di film, nonché a misurare l’impatto sociale di quest’ultimi come 
fenomeno culturale e mediatico. Sono proprio gli anni ’70 a segnare il 
momento di svolta, il momento in cui si inizia a ripensare lo spettatore nel 
contesto empirico della visione cinematografica, grazie anche a stimoli 
provenienti dalla critica letteraria e in particolare dalla teoria text activated, 
sostenitrice di un rapporto di completamento reciproco tra testo e fruitore. 
Negli anni ’80 viene, infine, a delinearsi tutta una serie di teorie sulla 
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spettatorialità che daranno vita al dibattito, vivissimo e variegato, che terrà 
accesa la questione dello statuto delle spettatore cinematografico, tuttora in via 
di definizione. Nei prossimi paragrafi verranno analizzate in dettaglio le 
principali direttrici critiche che hanno affrontato in modo diverso la 
problematica figura dello spettatore di cinema.  
 
1.1.1 Teorie del testo 
 
Uno dei filoni di ricerca sullo spettatore più prolifici e più duraturi è 
sicuramente quello rappresentato dalle Teorie del testo
1
. Avviato 
indicativamente negli anni ’70 del secolo scorso, ha contribuito ampiamente a 
delineare la moderna concezione spettatoriale, affiancandola indissolubilmente 
alla costruzione e allo studio dei testi cinematografici. Il fulcro di tali teorie 
risiede, infatti, nell’assunto secondo cui la figura dello spettatore è plasmata e 
modellata all’interno del testo filmico, che ne crea attraverso la struttura 
narrativa ed enunciazionale l’immagine ideale e astratta. Ne risulta uno 
spettatore implicito, conseguenza diretta della natura primaria del film, 
ovvero, quella di darsi a vedere, incorporando nella sua stessa struttura interna 
la figura indispensabile del lettore. Per fare ciò il film dispone di procedimenti 
e istanze filmiche mirate a configurare e allo stesso tempo a mimetizzare la 
presenza dello spettatore implicito nel continuum della narrazione. Questi 
procedimenti sono l’interpellazione, come lo sguardo in macchina o l’uso 
della voce over; il cinema nel cinema, ovvero la rivelazione del farsi 
cinematografico attraverso la messa in scena dei processi di realizzazione; il 
flashback, struttura di manipolazione temporale che disvela la natura 
organizzata e finzionale del film, e la figurativizzazione dell’enunciazione, 
                                                          
1 F. Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Milano, R.c.s. Libri S.p.a., 1986  
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attuata per mezzo di immagini allusive all’atto del mostrare e del guardare, 
come la presenza di specchi, finestre, porte, occhi, personaggi che ascoltano, 
spiano o narrano. Grazie a tali accorgimenti, il film viene a compiere tre 
possibili azioni di configurazione del proprio spettatore: disegnarne e 
plasmarne la figura ideale, posizionarlo secondo il proprio punto di vista verso 
le vicende narrate e impostare un percorso predefinito che lo guiderà 
attraverso il tragitto filmico. In questo modo, il film favorisce il meccanismo 
di identificazione, a sua volta distinguibile in identificazione primaria – con 
l’enunciatore supremo dell’atto stesso di comunicazione filmica – oppure 
secondaria – con uno dei personaggi interni alla struttura diegetica dell’opera. 
In virtù di questa capacità del film di creare, impostare, guidare e catturare 
all’interno della diegesi, la figura dello spettatore associata alle teorie del testo 
è quella di spettatore posizionato. La definizione si riferisce, infatti, al potere 
detenuto dal film, alla sua capacità di posizionare il pubblico in base alla 
natura e alla direzione dello sguardo demiurgico dell’enunciatore primario, 
definendo percorsi e modalità di adesione forti. Lo spettatore risulta, quindi, 
libero di comprendere e interpretare il film, ma invitato a farlo da una 
prospettiva privilegiata e pesantemente preimpostata dalle strutture 
enunciazionali del testo.  
 
1.1.2 Teorie psicologico-psicanalitiche 
 
La nascita del cinematografo nel 1895 si associa cronologicamente con la 
venuta al mondo di una significativa opera letteraria, l’Interpretazione dei 
Sogni di Sigmund Freud, pubblicata nel 1898. La vicinanza delle due “nascite” 
mette in luce, non soltanto a livello cronologico, un importante e duraturo 
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legame teorico tra cinema e psicanalisi.
2
 Fin dai primi anni ’20, infatti, 
l’analisi delle reazioni e dell’impatto dei film sul pubblico si è delineata come 
ricognizione degli effetti a breve e lungo termine sulla psiche dell’audience. Il 
cinema viene delineato da subito come un appartato potente e ammaliante, 
capace di azzerare le barriere intellettuali dello spettatore e precipitarlo nel 
vortice della sua concatenazione narrativa e sentimentale. Il pubblico emerge, 
quindi, come componente totalmente passiva, vittima immobile e disarmata 
preda di un processo simile a quello di un incantesimo. Non a caso una delle 
analogie più fortunate e durature nel campo dell’analisi cinematografica è 
proprio quella tra cinema e sogno. Ne consegue un’immagine di spettatore 
ipnotizzato
3
, totalmente inglobato dalle strutture costitutive del film, passivo e 
incapace di comprendere e descrivere la propria collocazione nel processo di 
visione. Lo spettatore in stato di trance ricerca nell’esperienza filmica uno 
specchio riflettente il proprio percorso di formazione dell’identità, mentre i 
teorici ricercano i ponti di collegamento con i possibili effetti destabilizzanti 
attuati delle strutture filmiche scavando in profondità sotto la superficie 
fenomenologica del film. L’approccio di tipo clinico e statistico perdura 
ampiamente in ambito psicanalitico e psicologico fino a tutta la metà degli 
anni ’70, marginalizzando progressivamente il dispositivo filmico fino a 
renderlo mero pretesto per l’indagine funzionale della mente umana. La 
seconda metà degli anni’70 vede un revival di teorie di stampo psicanalitico 
attraverso l’elaborazione di studiosi quali Christian Metz con la sua fase 
psicanalitico-poststrutturalista4 e Jaques Lacan, padre del concetto di “stadio 
dello specchio”. La crisi del modello psicanalitico come base per l’analisi del 
pubblico cinematografico avviene indicativamente negli anni ’80, con 
                                                          
2 T. Elsaesser e  M. Hagener, Teoria del film. Un’introduzione, Torino, Einaudi, 2009, pp. 
57-84 
3 M. Fanchi, Spettatore, Milano, Il Castoro, 2005, p. 21 
4 C. Metz, Cinema e psicoanalisi, Venezia, Marsilio, 1980 
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l’emergere di esigenze pragmatiche di verifica. Il processo verso l’empirismo 
e la considerazione dello spettatore fisico è ormai avviato.  
 
1.1.3 Modello etnografico-sociologico 
 
La fortuna delle teorie psicanalitiche applicate alla ricezione spettatoriale del 
cinema entrano in crisi negli anni ’80 del secolo scorso, minate 
dall’introduzione di nuove metodologie di analisi. Contrapposte all’astrazione 
mentalistica della psicanalisi emergono le teorie di stampo etnografico-
sociologico. Questo tipo di approccio, basato sullo studio delle abitudini del 
pubblico anche fuori dalla sala, tende, quindi, a marginalizzare il testo filmico 
e suoi meccanismi dando, invece, piena voce e pieno corpo agli spettatori 
reali. Il metodo di studio che ne deriva rappresenta in conseguenza il massimo 
dell’empirismo, traducendosi in un approccio limitato all’osservazione 
fenomenologica dei comportamenti osservabili e sui resoconti fatti in prima 
persona dall’audience. La reazione all’astrattezza delle interpretazioni 
precedenti, legate a processi inconsci o prettamente testuali, esplode in tutta la 
sua emergenza. Il modello di spettatore proposto dall’approccio etnografico si 
configura da subito come totalmente autonomo, libero di agire sul testo e sulla 
sua interpretazione grazie a competenze e punti di vista personali e pregressi.  
 
1.1.4 Modello cognitivista 
 
La crisi del modello egemonico della psicanalisi nel campo degli audience 
studies spalanca la porta a teorie di taglio diverso ed eterogeneo. In parallelo 
alla nascita dei modelli etnografici, cronologicamente e concettualmente, 
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emerge e si evolve nel corso degli anni’80 un nuovo modello di ricerca, che 
approfondisce gli stimoli superficiali della sociologia e che la reintegra con le 
possibili valenze simboliche della ricezione cinematografica. Si configura così 
il modello cognitivista, basato per l’appunto sugli schemi e le teorie del 
Cognitivismo. La ricezione di opere filmiche viene a configurarsi, quindi, 
come un processo riguardante soggetti empirici e pienamente razionali. 
Abbandonato l’approccio al film come parallelo del sogno, lo spettatore si 
riprende la propria autonomia cognitiva e la propria capacità di analizzare i 
testi con competenze specifiche, in accordo con le coeve teorie letterarie 
reader activated. Il percorso informazionale parte innanzitutto dal testo, che 
fornisce al proprio pubblico suggerimenti e indicazioni per ricostruire la 
struttura narrativa ed espressiva del film. Conseguentemente lo spettatore 
integra tali stimoli con il proprio bagaglio di conoscenze pregresse e di 
esperienze di visione. Lo spettatore da letteralmente vita al film, gli attribuisce 
senso e significato, attiva e chiude il circuito filmico, configurandosi, quindi, 
come soggetto attivo, razionale e complice
5
. Un contributo fondamentale del 
modello cognitivista, oltre alla già citata volontà di empirizzazione del 
soggetto spettatoriale cinematografico, è quello di aver inserito il processo di 
ricezione in una prospettiva fortemente storicizzata. I suggerimenti e gli 
stimoli che il testo filmico rivolge al pubblico, lo stile e le indicazioni sulla 
strutturazione narrativa, si evolvono e mutano a seconda dei contesti storici in 
cui vengono recepiti. Ne consegue, quindi, una concezione fluida e non 
rigidamente predeterminata dei processi di ricezione, continuamente da 
aggiornare e rivalutare in contesti storico-sociali in perenne evoluzione. Le 
condizioni di assimilazione dei testi cambiano, quindi, con il cambiare dei 
processi di visione, assunto ancor più valido se inserito nel contesto 
contemporaneo delle nuove abitudini di consumo del XXI secolo.  
                                                          
5 M. Fanchi, Ibidem,  pp.  22-28 
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1.1.5 Cultural Studies 
 
Parallelamente allo sviluppo delle teorie cognitiviste, primo spiraglio verso 
una ridefinizione dello spettatore cinematografico in direzione di un’analisi 
più empirica, si approccia al mondo della critica filmica una nuova via di 
indagine frutto della collaborazione dei classici film studies con i nascenti 
cultural studies. Quest’ultimi si configurano immediatamente come metodo 
d’indagine interdisciplinare, largamente sfaccettato e aperto a svariate e 
molteplici variabili. Il film perde la sua monoliticità e il suo monopolio 
lasciando spazio ad approfondimenti paralleli su contesti più ampi in cui il 
film stesso agisce, andando a coinvolgere anche il sistema produttivo, i 
dispositivi tecnologici, il ruolo dell’autorialità, le istanze testuali e, non ultimo, 
la posizione occupata dallo spettatore nel momento della fruizione dell’opera. 
Il processo di empirizzazione dell’audience filmica viene, quindi, a compiersi 
pienamente in questo nuovo approccio integrato e complesso, in cui ogni 
elemento dell’esperienza filmica va a costituire un tassello per la 
comprensione globale di un oggetto-mosaico dalla molteplici componenti. Il 
modello spettatoriale che emerge da tale schema di ricerca è quello di 
spettatore partecipe, poiché si configura come attore rilevante nella 
costruzione del senso, che attiva e chiude il circuito filmico, ma anche 
potenzialmente resistente
6
, poiché oltre ad essere elemento attivo si 
caratterizza anche come polo critico, capace di estraniarsi e disallinearsi  dal 
punto di vista del film e creare un percorso di senso autonomo e contrastante a 
quello che gli viene proposto.  
 
 
                                                          
6 M. Fanchi, Ibidem, pp. 22-28 
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1.1.6 Relazione negoziale 
 
L’inclusione dei cultural studies nell’ambiente della critica filmica nella metà 
degli anni ’80 si dimostra assai utile anche per la costituzione del più moderno 
e integrativo metodo per lo studio delle audience cinematografiche, ovvero 
l’approccio negoziale7. Nato dalla fusione di semiotica e studi culturologici, la 
negoziazione si configura immediatamente come il terreno ideale per 
l’incontro dialettico tra istanze diverse, comparate e confrontate per giungere 
ad una definizione dell’esperienza filmica più variegata e complessa possibile. 
La natura della negoziazione si colloca idealmente a metà tra i modelli di 
spettatore ipnotizzato e resistente, facendo del film un’occasione di 
comunicazione più che di semplice fruizione unidirezionale Lo scambio di 
informazione e senso è, infatti, reciproco e sempre instabile, ovvero cangiante 
a seconda dei contesti storici, tecnologici, sociali e culturali di visione in cui è 
situato. Adottare un punto di vista negoziale nell’analisi dell’audience 
cinematografica significa, quindi, stratificare e decentrare il baricentro della 
ricerca, tenendo conto di tutte le variabili in gioco che possono influire sulla 
delineazione dell’esperienza spettatoriale, andando a comprendere il testo 
filmico, la sua produzione, la sua appartenenza ad un autore o a un genere, i 
contesti e le modalità di visione, la presenza fisica ed emozionale dello 
spettatore, le sue conoscenze e credenze pregresse, la sua appartenza ad un 
contesto sociale e storico ben definito. Sarà proprio l’approccio negoziale a 
caratterizzare l’analisi dello spettatore filmico che ci prepariamo a compiere, 
in tutta la sua complessità.
                                                          
7 M. Fanchi, Ibidem, pp. 20-34 
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2 Il cinema horror: paradigma di spettatorialità 
 
Per confrontarsi al meglio con il fenomeno del cinema horror è 
necessario affrontare un breve excursus nella sua storia, andando a 
comprendere le dinamiche della sua evoluzione nel panorama più ampio del 
cinema mondiale. Per avere una prospettiva più facilmente comparativa, 
analizzeremo la nascita e la diffusione di film horror adottando una 
suddivisione per paesi. Vedremo, quindi, dove il genere horror affonda le 
proprie radici e in che modo si sviluppa nel corso di un secolo di produzione 
cinematografica, facendo attenzione alle differenti declinazioni che assume a 
seconda del contesto geografico, culturale e storico in cui si innesta.  
 
2.1. Breve storia del cinema horror 
 
Il genere horror non nasce con il cinema. La sua gestazione ha richiesto 
secoli di elaborazione culturale, espressasi agli albori prevalentemente nella 
letteratura. La patria dell’orrore come prodotto artistico è certamente il Regno 
Unito. In terra britannica si sviluppa, infatti, la letteratura gotica, primigenia 
fonte di immagini terribili e destabilizzanti, caratterizzate da una spiccata 
propensione per il soprannaturale, gli spiriti, i mostri, il confine 
immancabilmente labile tra la razionalità e l’indefinito macabro. Il precursore 
assoluto di questo genere di produzione è Horace Walpole, autore del 
primissimo romanzo gotico al mondo, Il Castello di Otranto del 1764. Nel 
secolo successivo il trionfo dell’immaginario romantico porta ad una nuova 
affermazione di interesse verso il gotico, attraverso un vero e proprio revival 
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del genere, accompagnato dalla proliferazione di nuovi testi e autori dediti alle 
tematiche del terrore, dell’orrorifico e dell’irrazionale. Tra i più determinanti 
autori, veri e propri pilastri del primo horror cinematografico novecentesco, è 
obbligatorio citare Mary Shelley con il suo Frankenstein del 1818, Robert 
Luis Stevenson con il classico Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor 
Hyde del 1886, Arthur Conan Doyle con il ciclo di opere dedicate alla figura 
di Sherlock Holmes, Oscar Wilde e il suo Il ritratto di Dorian Gray pubblicato 
nel 1890 e Bram Stoker con l’immortale Dracula del 1897. L’immaginario 
orrorifico gotico, autonomo e distante dal mondo umano della ragione, andrà a 
costituire il sostrato culturale su cui pochi anni dopo la fine del XIX secolo si 
innesterà la poetica del cinema horror. Molti dei più celebri mostri filmici 
sono, infatti, fratelli di celluloide dei grandi mostri letterari, immersi nelle 
medesime atmosfere oniriche e decadenti ma impregnati di nuovi significati 
prettamente novecenteschi, moderni, storicamente e geneticamente modificati.  
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2.1.1. La Germania 
 
Se la patria letteraria dell’horror è il Regno Unito, la sua patria 
cinematografica è senza dubbio la Germania. La tempesta romantica di fine 
‘800 lascia segni profondissimi nella cultura e nel mondo artistico tedesco, che 
vive all’alba del XX secolo uno dei movimenti più fecondi e originali 
dell’intero contesto avanguardistico europeo: l’Espressionismo1. La 
visionarietà caratteristica della letteratura e delle arti visive tedesche si 
trasferisce senza cesure al nuovo mezzo cinematografico, dando vita a opere 
originali e visivamente potentissime. Il cinema espressionista si configura, 
quindi, come prodotto tipicamente tedesco, a cavallo tra esuberanza 
avanguardistica e atmosfere gotiche di matrice germanica, popolate di oscure 
figure, spettri, apparizioni demoniache e diaboliche, sempre in bilico tra 
superiorità dell’intelletto cosciente e discese vertiginose nell’irrazionalità. Il 
film considerato il capostipite della cinematografia espressionista è Il 
gabinetto del dottor Caligari del 1919, firmato da Robert Wiene, opera di 
eccezionale vigore visivo, carico di ombre, doppie personalità e personaggi 
spiazzanti. Come anche per molti film successivi, critici e studiosi hanno 
individuato un nucleo di tematiche e figure appartenenti all’Espressionismo 
tedesco che fungono da prefigurazione e anticipazione della venuta del 
nazismo negli anni ’30. In particolare nella figura di Caligari, Siegfried 
Kracauer ha, infatti, visto la proto-figurazione di Adolf Hitler
2
, immerso 
proprio come il personaggio filmico nella degenerazione psichica e morale di 
figure imprigionate in un mondo altro, ipnotizzate e plagiate da una volontà 
superiore e inattaccabile. Lasciando da parte le teorizzazioni a posteriori, 
                                                          
1 P. Bertetto (a cura di), Introduzione alla storia del cinema, Torino, Utet, 2002, pp. 28-41 
2 S. Kracauer, Cinema tedesco: dal Gabinetto del dott. Caligari a Hitler, 1918-1933, 
Milano, Mondadori, 1954 
  17 
 
torniamo all’analisi della produzione tedesca del primo novecento. Il 1922 
vede l’uscita di un altro capolavoro dell’horror espressionista, Nosferatu il 
vampiro di Friedrich Wilhelm Murnau, adattamento non autorizzato del 
Dracula di Bram Stoker. La figura del Conte Orlok rimarrà celebre e 
immortale, pilastro e modello per tutta una stirpe di vampiri successivi, mostro 
senza coscienza ma anche essere oscuro e sensuale contro la quale nulla può la 
fragile forza di volontà dell’essere umano. Grandissimi esempi di eccellenza 
filmica si hanno ancora agli albori degli anni ’30, con l’opera di autori quali 
Fritz Lang e Carl Theodor Dreyer, ma la follia del Terzo Reich è sempre più 
vicina e con essa si approssima uno dei periodi più bui della storia culturale 
tedesca, dominata e soffocata dalla morsa della propaganda e dalla censura 
nazista. In quegli stessi anni, infatti, molti intellettuali, attori e registi, oppressi 
dal regime ormai senza controllo, decisero di emigrare, o meglio fuggire, dalla 
Germani nazista per rifugiarsi in altri paesi, in particolar modo negli Stati 
Uniti, dove la fama di Hollywood stava velocemente facendosi largo nel 
panorama cinematografico mondiale. La paralizzazione del cinema tedesco 
sarà duratura e il risveglio particolarmente difficile. I primi segni di rinascita 
del cinema horror tedesco post-bellico e post-nazista si avranno soltanto negli 
anni ’60, anche se il brio e la creatività di inizio secolo sarà ormai 
irrimediabilmente perduta, sostituita dallo spettro di una storia dolorosa e 
ingombrante. Uno degli esempi più rilevanti di cinema horror tedesco 
contemporaneo è sicuramente rappresentato dal regista Werner Herzog, autore 
del modernissimo Nosferatu, il principe della notte, remake puntuale e fedele 
dell’originale Nosferatu di Murnau.  
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2.1.2. Gli Stati Uniti 
 
I grandi mostri della letteratura inglese non tardano a sbarcare a 
Hollywood. Il 1910 segna il debutto sul grande schermo per il Dottor 
Frankenstein e la sua creatura, resa celebre nel 1931 dal Frankenstein di James 
Whale. Nello stesso anno sorge dal suo letto di morte anche il Dracula
3
 di Tod 
Browning, dando vita al più potente boom horror
4
 della storia del cinema 
mondiale. La casa di produzione Universal si impone come leader sul mercato, 
affiancata dalle produzioni MGM, quali Freaks dello stesso Browning e 
Paramount con La Mummia, entrambi del 1932. Gli anni ’40 si caratterizzano 
per la ripresa costante di pellicole di particolare successo, producendo sequel a 
ritmi vertiginosi con protagonisti i medesimi mostri ormai tanto amati dal 
pubblico americano e d’oltre oceano. La sicurezza ostentata dagli Stati Uniti 
anche durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale comincia a sgretolarsi e 
la minaccia della Guerra Fredda porta i cittadini statunitensi verso nuove e più 
intense forme di terrore. La paranoia da invasione si insinua nella mente di 
ogni americano e lascia libero campo a inedite concezioni di horror. Il filone 
fantascientifico
5
 compare nel 1951 con La cosa da un altro mondo di Christian 
Nyby. I celebri mostri dell’horror classico vanno perdendo la loro efficacia, 
rimpiazzati da più sconcertanti alieni, invasori spaziali e creature di altre 
galassie pronte a conquistare la Terra eliminandone gli abitanti. La perdita 
dell’identità personale (e nazionale) caratterizza tutte le produzione americane 
degli anni ’50, dimostrando come cinema horror e Storia siano 
indissolubilmente e innegabilmente legate. Parallelamente alle grandi 
produzioni di Hollywood si muoveva in direzioni horror anche il circuito 
                                                          
3 A.M. Vanon (a cura di), Nel segno dell’horror. Forme e figure di un genere, Venezia, 
Libreria Editrice Cafoscarina, 2007, pp. 33-47 
4 P. Bertetto (a cura di), Ibidem, pp. 28-41 
5 P. Bertetto (a cura di), Ibidem, pp. 134-136 
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underground delle piccole produzione low budget. Tra i suoi migliori 
esponenti è rigorosamente necessario citare il regista e produttore Roger 
Corman, autore di alcune delle più riuscite trasposizioni cinematografiche 
delle opere di Edgar Allan Poe, assieme all’affezionato Vincent Price, 
protagonista della maggior parte di tali pellicole. La grande svolta arriva, però, 
con il 1968, data emblematica. Il debutto di George Romero non avrebbe 
potuto essere più decisivo. Con La notte dei morti viventi il popolo americano 
si trova a fronteggiare una nuova creatura orrorifica, lo zombie, perfetto 
prodotto della nuova società capitalistica americana, spersonalizzante, 
consumistica e corrosiva. Ancora una volta la minaccia all’individualità 
personale domina, con una sostanziale differenza: stavolta il nemico non viene 
dall’oltre-spazio, ma dall’interno della propria casa. L’esperienza del Vietnam 
riecheggia in modo palese e crudele in quasi ogni pellicola successiva 
all’inizio del conflitto, portando il nuovo standard dell’horror ad una 
dimensione sempre più privata, intima e domestica. Non a caso i più famosi e 
riusciti horror degli anni ’70 hanno come tema o come ambientazione l’ambito 
familiare o casalingo: L’ultima casa a sinistra del 1972, esordio di Wes 
Craven; L’Esorcista del 1973 diretto da William Friedkin; Non aprite quella 
porta di Tobe Hooper del 1974; Carrie di Brian De Palma e The Omen di 
Richard Donner, entrambi del 1976 e Le colline hanno gli occhi del 1977 
ancora di Wes Craven. Con la fine degli anni’70, il cinema horror 
hollywoodiano si avvia alla sua decisiva fusione con la cultura pop. I prodotti 
di genere anni ’80 andranno, infatti, incontro ad un progressivo processo di 
trasformazione in cult, trainato dai film slasher con target adolescenziale come 
Halloween di John  Carpenter, Venerdì 13 di Sean S. Cunningham e 
Nightmare di Wes Craven. Questi pochi titoli daranno vita ad una delle più 
sterminate serie di epigoni della storia del cinema mondiale. Sequel e remake 
si avvicendano lungo tutti gli anni ’80 e ’90, andando ad intaccare anche il 
XXI secolo, mantenendo personaggi e struttura narrativa, solitamente senza 
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aggiungere niente di nuovo o di particolarmente interessante. Ma gli anni ’90 
regalano anche delle sorprese. Il 1991 ad esempio vede l’uscita di Il silenzio 
degli innocenti di Jonathan Demme, vero e proprio successo planetario, capace 
di dare visibilità e credibilità ad un genere sempre e comunque considerato di 
serie B. Il segreto di tale successo è senza dubbio la contaminazione, ovvero, il 
processo di migrazione di temi ed elementi narrativi e visuali tra genere horror 
e generi diversi, quali il thriller o il poliziesco. Ne troviamo esempi lampanti 
in Seven di David Fincher o in Il seme della follia di John Carpenter, entrambi 
del 1995. Alle soglie del nuovo millennio, l’horror non accenna ad esaurire le 
proprie carte. Wes Craven si impone ancora una volta, dimostrandosi tra 
l’altro uno dei più prolifici e creativi autori horror di sempre, e conquista il 
grande pubblico con Scream, vera e propria pietra miliare dell’horror 
contemporaneo. Da, inoltre, il via ad un modo di fare horror che risulta attuale 
ancora oggi, mettendo pienamente in luce il farsi del film con il suo inevitabile 
bagaglio di immagini ricorrenti, cliché e strutture fisse, giocando con esse e 
rivolgendo al proprio lavoro uno sguardo ironico, autoriflessivo e  pienamente 
critico. Entrando negli anni 2000 l’horror si vede costretto a reinventarsi 
nuovamente, adattandosi alle nuove necessità della società contemporanea e 
alle sue evoluzioni culturali e tecnologiche. Oltre al già citato meccanismo di 
remake, sequel e prequel di materiale già esistente, si fa largo il filone dei film 
ispirati a videogames, come Resident Evil del 2002 e Silent Hill del 2006, 
entrambe pellicole ad alto tasso spettacolare e con la classica grafica del 
videogioco, ritmo serrato e azione stringente. Altro prolifico e particolarmente 
attraente filone contemporaneo è quello del mokumentary, ovvero, il falso 
documentario. La diffusione capillare delle tecnologie digitali di ripresa, oltre 
a facilitare e ridurre i costi della produzione, ha innescato un vero e proprio 
delirio per il racconto amatoriale. La fusione di terrore e amatorialità non 
poteva che essere esplosivo e ha, infatti, dato seguito ad un nutrito numero di 
film come il celeberrimo The Blair Witch Project del 1999 di Daniel Myrick e 
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Eduardo Sanchez, Diary of the dead del 2007 di George Romero e Cloverfield 
del 2008 di Matt Reeves. Infine, il cambiamento e l’evoluzione dell’horror 
contemporaneo non può prescindere dalla segnalazione della recente e radicata 
tendenza americana al gore, ovvero, all’esaltazione del violento iper-realistico. 
Se i temi e le storie rimangono sostanzialmente le stesse, come per il caso dei 
remake, lo stile rasenta decisamente lo snuff movie e si serve di un impatto 
visivo fortissimo e disturbante, con abbondanza di sangue e mutilazioni varie, 
tutte caratterizzate da una terribile impressione di realtà che spiazza e arriva al 
pubblico come un vero pugno allo stomaco. Tra i molti basti citare i remake di 
Non aprite quella porta realizzato nel 2003 o il film Hostel del 2005 ad opera 
di Eli Roth.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  22 
 
2.1.3 La Gran Bretagna 
 
Pur costituendo la culla dell’horror letterario, la Gran Bretagna non ha 
brillato quanto gli Stati Uniti nell’affermazione e nell’evoluzione dell’horror 
cinematografico, se non in maniera più circoscritta ed episodica. I soggetti 
furono essenzialmente i medesimi - mostri, vampiri, licantropi e demoni - 
protagonisti di pellicole che si ponevano l’obiettivo di mantenersi 
sostanzialmente al passo con lo standard hollywoodiano. La svolta decisiva 
arriva con il 1955 e l’esordio della casa produttrice Hammer6. Il suo successo 
fu duraturo e variegato, dettato dalla specializzazione nell’horror psicologico 
che si distingueva fortemente dal nascente filone fantascientifico 
contemporaneamente esploso in territorio americano. Novità e 
sperimentazione ardita caratterizzano anche l’horror inglese degli anni ’70 e 
’80, incarnate dall’introduzione della nudità e di una spiccata tendenza 
all’exploitation, ovvero, alla rappresentazione esplicita di sesso e violenza. In 
parallelo con l’esaurimento delle risorse dei mostri classici e dei cicli a loro 
dedicati, il cinema horror inglese si concentra sul filone della ghost story e sul 
demoniaco. Nel 1976 la Hammer produce il suo ultimo film e si chiude una 
delle esperienze più feconde e interessanti della cinematografia britannica. In 
epoca contemporanea la continuità e la diffusione di film horror inglesi risulta 
piuttosto limitata, con episodi notevoli come Hellraiser di Clive Barker del 
1987. Alle soglie del XXI secolo un nuovo impulso pervade il circuito 
dell’horror in Gran Bretagna, dando vita a opere in linea con le nuove 
necessità dello spettatore moderno, come il già citato Resident Evil di Paul W. 
S. Anderson del 2002 e My little eye di Marc Evans dello stesso anno.  
                                                          
6 D. Catelli, Ciak si trema. Guida al cinema horror, Roma-Napoli, Theoria S.r.l., 1996, pp. 
85-91 
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2.1.4 L’Italia 
 
Parlando del cinema horror italiano la parola d’ordine è innesto. Questo 
perché la tradizione letteraria e culturale della penisola non ha subito 
pressoché minimamente l’influsso della tempesta romantica europea di fine 
‘800. Il fulcro originario dell’horror cinematografico, il gotico, non ha 
attecchito in Italia e non ha permesso, quindi, lo sviluppo di una poetica 
dell’orrore autoctona e originale7. Il concetto di innesto risulta di conseguenza 
fondamentale, poiché ben descrive il processo di adozione da parte del sistema 
artistico italiano di suggestioni e tematiche provenienti da paesi stranieri, quali 
la Germania, l’Inghilterra e la Francia. Il problema causato della mancanza di 
radici orrorifiche in Italia, oltre al clamoroso ritardo nella diffusione di 
pellicole di genere horror, è la cronica e difficilmente debellabile diffidenza 
del pubblico cinematografico verso di esse. Ancora più che altrove il genere 
horror ha sempre subito nel nostro paese la qualifica di prodotto di serie B, 
accusando pesantemente la mancanza di quella cultura dal gusto gotico che 
avrebbe permesso di giudicare con maggiore obiettività tematiche e immagini 
legate al mondo del terrore e del sublime. Fattore di non secondaria 
importanza è poi la presenza massiccia e invasiva della Chiesa cattolica,  
tendenzialmente critica verso l’horror, additato come prodotto privo di morale 
e potenzialmente dannoso per la buona educazione delle masse. L’influsso di 
una cultura intrisa di religiosità spiega, inoltre, la forte componente mistico-
cattolica di una fetta consistente di film horror italiani, molto spesso dedicati 
ai filoni del demonico, della possessione diabolica, dei fantasmi e della 
stregoneria. Per vedere il primo film horror prodotto in Italia dobbiamo tornare 
indietro fino al 1956, anno di uscita di I Vampiri di Riccardo Freda. Come già 
                                                          
7 D. Catelli, Ciak si trema. Guida al cinema horror, Roma-Napoli, Theoria S.r.l., 1996, pp. 
93-103 
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accennato il debutto dell’orrore italico fu contraddistinto da freddezza e 
perplessità, scansata soltanto diversi anni dopo grazie alle incursioni horror di 
uno dei più grandi maestri del nostro cinema: Mario Bava. Il 1960 può a 
ragione essere definito il vero inizio della stagione d’oro dell’horror italiano, 
con l’uscita di La maschera del demonio, seguita dal La ragazza che sapeva 
troppo del 1962 e I tre volti della paura del 1963. Grazie alla raffinata abilità 
stilistica di Bava, figlio d’arte nato e cresciuto sui set cinematografici, l’horror 
comincia a circolare e ad attirare il pubblico grazie alla sua spiccata 
artigianalità, mix perfetto tra emozione e qualità realizzativa. In realtà, in Italia 
anche Bava rimase un prodotto di nicchia fin dopo la sua morte, pur 
costituendo un prezioso e insostituibile esempio per tutti i registi horror a lui 
successivi o contemporanei. Il numero degli autori dedicatisi dal genere horror 
inizia, infatti, ad aumentare attorno alla metà degli anni ’60 con pellicole come 
Danza macabra e I lunghi capelli della morte di Antonio Margheriti. Il 1970, 
anno fondamentale, segna l’inizio della carriera di Dario Argento, figlio 
artistico di Bava e prosecutore del successo internazionale del cinema horror 
all’italiana8. L’uccello dalle piume di cristallo costituisce il primo film della 
Trilogia degli animali, seguito da Il gatto a nove code del 1971 e 4 mosche di 
velluto grigio dello stesso anno. Il 1971 fu anno eccezionale e prolifico, grazie 
all’uscita di Reazione a catena di Bava, vero e proprio precursore e padre del 
filone slasher, ripreso e citato in un numero impressionante di pellicole 
successive, ad esempio in Venerdì 13. Inoltre, il 1971 è l’anno del debutto nel 
genere horror di Lucio Fulci con Una lucertola con la pelle di donna. Senza 
sosta si susseguono film di grande pregio e impatto negli anni 
immediatamente successivi, testimoniando l’ampiezza della vena creativa 
degli italiani in campo di orrore e le solide competenze dei medesimi nella 
realizzazione di prodotti originali, creativi ed efficaci. Bava continua il suo 
                                                          
8 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, Roma-Bari, 
Laterza, 2006, pp. 339-343 
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percorso nel terrore con Gli orrori del castello di Norimberga e Lisa e il 
Diavolo entrambi del 1972, affiancati da Non si sevizia un paperino di Fulci. Il 
1975 ci regala uno dei migliori film di Argento, Profondo Rosso, apoteosi 
dell’horror all’italiana anni ’70, caratterizzato da analogie con il thriller e il 
giallo, uso espressionistico del colore e arditezza degli effetti speciali. Gli anni 
’80 si configurano immediatamente come decennio di eccessi. L’influsso dei 
film americani di zombie danno il via ad una serie di film incentrati sul tema 
del cannibalismo, connotati con un realismo ai limiti del sopportabile, come 
nel controverso Cannibal Holocaust di Ruggero Deodato del 1980. Lo scettro 
di ultimo maestro horror d’Italia va certamente a Lucio Fulci, capace di 
realizzare nel 1981 due capolavori come L’Aldilà – E tu vivrai nel terrore e 
Quella villa accanto al cimitero, unione perfetta delle due anime orrorifiche 
italiane, l’una mistica e onirica, carica di esoterismo e soprannaturale, l’altra 
iper-violenta e realistica, virtuosisticamente resa con immagini gore 
dall’impatto spiazzante. La vena creativa italiana sembra andare ad esaurirsi 
con la fine degli anni ’80. Pur regalandoci ancora prodotti dignitosi, quali 
Phenomena di Argento e Deliria di Michele Soavi, la carica esplosiva delle 
esperienze precedenti non sembra più brillare del panorama produttivo 
nostrano. Infatti, negli anni ’90 e 2000, i prodotti horror meritevoli di lode si 
contano decisamente sulle dita di una mano, rimanendo tra l’altro relegati nel 
circuito indipendente, privato, quindi, di visibilità e attenzione. Pare che dopo 
le illuminati esperienze degli artisti artigiani degli anni ’60 e ‘70 l’horror sia 
tristemente tornato alla sua sorte di sudditanza artistica. Colpa di chi produce o 
di chi guarda? 
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2.1.5 La Francia 
 
L’arrivo del cinema horror in Francia si allaccia e si fonde con il suo 
clima culturale preesistente. Al contrario dell’Italia, dove l’horror ha dovuto 
guadagnarsi uno spazio nella più completa solitudine, in territorio francese 
l’estetica dei primi film horror americani e tedeschi si confronta con la 
fortissima influenza del Surrealismo, dando vita a prodotti intrinsecamente 
originali e, quindi, pienamente francesi. Il primo film horror francese fu La 
caduta della casa Usher di jean Epstein del 1928, tratto dall’omonimo 
racconto di Edgar Allan Poe. Non a caso la sceneggiatura e parte della regia 
venne affidata a Luis Buñuel, cineasta spagnolo molto attivo in Francia. 
Allontanandoci dagli esempi surrealisti, il cinema horror francese non ha mai 
brillato di luce propria, limitandosi a incursioni saltuarie di autori affermati in 
cerca di novità e sperimentazioni, come per Jean Renoir con il suo Il 
testamento del mostro
9
 del 1959, ispirato al celebre Lo strano caso del dottor 
Jekyll e mister Hyde. In epoca contemporanea assistiamo ad una rinascita dello 
spirito horror francese e ad un buon riscontro di critica e pubblico a livello 
internazionale. Buoni risultati sono, infatti, stati ottenuti da Calvaire di 
Fabrice Du Welz del 2004, Them – Loro sono là fuori di David Moreau e 
Xavier Palud del 2006 e il bellissimo Martyrs di Pascal Laugier del 2008.  
 
 
 
 
                                                          
9 A.M.Vanon (a cura di), Ibidem, pp. 97-113 
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2.1.6 Il Giappone 
 
La mentalità orrorifica giapponese risulta interessante quanto 
particolare. L’antica cultura orientale imprime al cinema horror giapponese 
un’aura mistica e spirituale, popolato da spettri, anime erranti, fantasmi e 
persecuzioni secolari. Il ritardo con cui la cinematografia horror sbarca in 
Giappone è notevole e, infatti, il primo film definibile horror è Tetsuo
10
 di 
Shinya Tsukamoto del 1989, unione di orrore e cyberpunk. L’esplosione 
dell’horror giapponese avviene, però, soltanto nel 1997 con la serie di film 
Ringu di Hideo Nakata, soggetto nel 2002 di un remake statunitense di Gore 
Verbinski di ampio e duraturo successo. Di nuovo nel 2003 The grudge di 
Takashi Shimizu viene realizzato in versione hollywoodiana dallo stesso 
regista nel 2004, lanciando come vera e propria moda l’impostazione 
fantasmatica giapponese e la sua estetica visiva.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
10 A.M. Vanon (a cura di), Ibidem, pp. 177-184 
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2.1.7 La Spagna 
 
Il primo film horror spagnolo risale al 1962, Il fantastico dottor Orloff 
di Jesus Franco. Il risalto internazionale dell’orrore iberico non varca i confini 
nazionali fino al 1996, con Tesis
11
 di Alejandro Amenabar. La svolta decisiva, 
che catapulta la Spagna nella migliore cerchia dei paesi più attivi e rinomati 
per la produzione di film horror contemporanei, è l’inizio dell’attività 
produttiva e registica del messicano Guillermo Del Toro. Nel 2011 Del Toro 
fonda e avvia la casa di produzione Fantastic Factory, con la quale sono stati 
realizzati La spina del diavolo del 2001 e Il labirinto del fauno del 2006, 
entrami con la regia di Del Toro, The Orphanage del 2007 di Juan Antonio 
Bayona, Con gli occhi dell’assassino del 2010 di Guillem Morales e Non 
avere paura del buio del 2011 di Troy Nixey.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
11 A.M. Vanon (a cura di), Ibidem, pp. 185-194 
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2.2. Il cinema horror e lo spettatore 
 
Dopo aver affrontato brevemente la storia del cinema horror abbiamo 
più chiaramente evidenziato la sua evoluzione e le sue dinamiche di 
espansione a livello mondiale, ma non abbiamo ancora individuato le 
caratteristiche essenziali che fanno dell’horror un vero e proprio genere 
cinematografico autonomo e preciso. Manca all’appello, inoltre, una 
sistematica analisi dei rapporti che intercorrono tra la cinematografia 
dell’orrore e la massa dei suoi spettatori. I seguenti paragrafi saranno, quindi, 
dedicati alla caratterizzazione del genere horror e all’approfondimento del 
reticolo di scambi emotivo-intellettuali tra film e spettatore, ponendo 
particolare attenzione sul concetto fondamentale di «paura».  
 
2.2.1. Caratterizzazione del genere horror 
 
Parlare di film dell’orrore può sembrare relativamente semplice. Se si 
guarda al fenomeno con ottica superficiale basterebbe dire che un film horror è 
un film che fa paura. Questa affermazione, frutto di leggerezza, può essere 
facilmente smentita sostenendo che provocare paura sia il fine ultimo del 
suddetto prodotto filmico, ma non l’elemento che lo caratterizza in quanto 
prodotto artistico. Il film horror si inserisce, infatti, in un genere ben definito e 
codificato nel corso degli anni. Tale appartenenza implica una serie di 
elementi ricorrenti e figure esemplari che rendono un horror perfettamente 
riconoscibile, anche se, spostandosi nel territorio del cinema contemporaneo, 
tale riconoscibilità viene sfumandosi a favore di una maggiore permeabilità tra 
film di generi diversi e multiformi. Una prima necessaria distinzione tra 
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elementi di riconoscibilità di genere porta all’individuazione di costanti 
narrative e costanti stilistiche.  
Le costanti di tipo narrativo costituiscono dei veri e propri codici, che si 
presentano pressoché immutati nella stragrande maggioranza dei film horror, 
sia classici che contemporanei. La loro presenza rappresenta lo scheletro 
primario del genere e ne garantisce l’immediata individuazione di 
appartenenza: 
- Il mostro. La presenza di figure mostruose, individuata come 
fondamentale dal Noël Carroll
12
, appartiene prevalentemente al cinema 
horror classico. L’immagine del mostro come qualcosa di pericoloso, 
diverso e disgustoso è il protagonista indiscusso dei grandi cicli horror 
degli anni ’30 e ’40, con i vari Dracula e Frankenstein. La mostruosità 
non costituisce, però, l’elemento che a mio avviso incarna al meglio la 
figura del protagonista negativo del cinema horror. Il paradigma di 
mostruosità rischia di associarsi troppo meccanicamente alla deformità 
fisica, elemento certamente ricorrente, ma decisamente troppo legato a 
concezioni ormai superate di corrispondenza tra abbrutimento fisico e 
abbrutimento morale. 
- L’estraneo. Incalzato da nuovi paradigmi narrativi, il mostro cede il 
passo alla figura dell’estraneo. Tale concetto abbraccia una varietà di 
significati molto ampia e variegata. L’estraneo, che solitamente 
rappresenta il protagonista negativo del film, può essere 
geograficamente estraneo, ovvero provenire da un altro paese, stato 
oppure mondo; può essere psicologicamente estraneo, magari affetto da 
malattia mentale o disturbi psichici; può essere moralmente estraneo, 
adottando stili di vita estremi, eccentrici o criminosi. La figura 
                                                          
12 N. Carroll, The Philosophy of Horror or The Paradoxes of the Heart, Londra, Routledge, 
1990 
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dell’estraneo incarna al meglio l’anti-eroe dell’horror – il killer, il 
fantasma, lo zombie, il vampiro – definendo un percorso che non è più 
legato all’identità fisica, ma a quella psicologica ed esistenziale. 
L’estraneo può addirittura annidarsi nel medesimo nucleo familiare, 
affettivo o cittadino del protagonista positivo, ma immancabilmente, 
una volta scattato l’ingranaggio del conflitto, l’intruso si rivela per 
quello che è: altro, inconciliabile, destabilizzante.  
- La lotta tra Bene e Male. Come ogni tipo di film, anche l’horror e le 
sue tipologie di trama necessitano di un punto di svolta narrativo. Tale 
momento si configura solitamente con il palesarsi del Male, ovvero 
dell’elemento estraneo. Viene ad innescarsi così, una frattura nel 
tessuto narrativo iniziale che precipita verso il conflitto delle forze 
avverse. Vengono, dunque, a crearsi due distinti, ma non sempre 
assoluti, poli di azione, Bene e Male, eroe positivo contro anti-eroe. La 
lotta è implacabile e necessaria, rivolta alla sopravvivenza e all’auto-
conservazione. L'esito di tale battaglia non rientra nella serie degli 
elementi codificati e il finale può di volta in volta rivelarsi a favore di 
uno o dell’altro polo d’azione. La conclusione può, quindi, variare da 
film a film, ma l’elemento del conflitto e della lotta per la supremazia 
rimane imprescindibile ed essenziale.  
- La violenza. Altro tratto caratteristico del genere horror è la presenza 
di atteggiamenti e pulsioni violente. Solitamente legata al polo 
negativo, la violenza risulta l’arma preferita per risolvere i conflitti 
narrativi. Il Male si palesa immediatamente come elemento di disturbo, 
minaccioso e, quindi, dannoso. L’estraneità tende a configurarsi come 
vero e proprio elemento di disturbo, che turba l’ordine naturale 
dell’essere umano, naturalmente portato alla conservazione della 
propria vita e della propria salute. La violenza rappresenta l’esatto 
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opposto di tale istinto alla conservazione e può configurarsi come 
violenza fisica, ma anche psicologica, emotiva o verbale.  
- La morte. Indissolubilmente legato al paradigma della violenza è 
quello ancor più radicale della morte. La rappresentazione del trapasso 
appartiene quasi per antonomasia al film horror che ne fa spesso 
abbondantemente uso, a seconda della tipologia filmica, ma più che 
come elemento narrativo ci interessa rilevarne la portata come elemento 
tematico. Il tema della morte è, infatti, uno dei pilastri fondamentali del 
genere horror, fondato sulla rappresentazione dell’essere umano come 
costantemente in bilico tra essere e non essere. Il cinema horror mette, 
quindi, in atto una profonda analisi ontologica ed esistenziale dell’uomo 
che lotta per la propria vita ed incarna, attraverso le sue interpretazioni 
narrative, uno dei dilemmi filosofici più atavici dell’umanità.  
- La donna. Una sezione a parte va dedicata all’immancabile figura 
femminile dei film horror. La convinzione maturata da molti e 
particolarmente longeva secondo cui il film horror incarna la 
quintessenza della misoginia è a mio avviso errata. La particolare 
attenzione, spesso considerata morbosa, data alle figure femminili 
presenti nel cinema horror è stata ben presto travisata, utilizzando 
argomentazioni quasi esclusivamente attinenti al contenuto narrativo o 
a una sommaria analisi sociologica di quest'ultimo. Andando a ricercare 
le motivazioni intrinseche e le vere radici dell'immaginario dell'orrore 
ci accorgiamo presto di quanto sia inevitabile la presenza femminile, 
anche se vessata e presa di mira dall'immancabile mostro o serial killer 
di turno. Alla base dell'immaginario a cui l'horror si abbevera sta il 
binomio inscindibile vita-morte. Traslando in più modi questo binomio, 
possiamo trovare dicotomie quali presenza-assenza, nascita-morte, 
ascesa-declino e, inevitabilmente, donna-morte, poiché quest'ultima è la 
sola ed unica a poter dare fisicamente la vita. Ne deriva, quindi, che la 
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figura della donna/madre si scontri immediatamente con il concetto di 
morte, divenendo, infatti, spesso la nemica per eccellenza del 
mostro/assassino e non di rado colei che ne provoca la sconfitta finale. 
L'archetipo della madre in particolare si dimostra centrale in moltissimi 
esempi filmici, così come l’immagine femminile si associa spesso 
anche al tema del sesso. La donna, con la sua capacità di creare vita, 
diventa, quindi, preda e obiettivo di colui o coloro che, al contrario, 
lottano per diffondere morte.  
Passando dall’individuazione dei codici narrativi del genere horror alla 
definizione delle sue costanti stilistiche, l’unica parola che ci serve è libertà. 
Da sempre considerato genere di serie B, l’horror ha avuto la fortuna di poter 
sviluppare stilisticamente una varietà e un’irriverenza altrove assolutamente 
impensabile. Il processo risulta simile alla codificazione dei generi poetici 
proposta da Dante già nel lontano 1300, secondo cui a genere di soggetto 
umile corrisponde linguaggio umile
13
. Essendo permeato narrativamente di 
morte, macabro, paura e contaminazione, il genere horror si è sviluppato 
stilisticamente come terra di nessuno, occasione di sperimentazioni e arditezze 
senza precedenti. Non avendo limiti, nel corso degli anni, l’horror ha prodotto 
un numero consistente di sotto-generi, ognuno connotato stilisticamente in 
modo diverso e particolare. Giudicando e catalogando soltanto in base 
all’elemento stilistico, le varie tipologie di horror si distinguono 
essenzialmente in base alla quantità (slasher movie) e alla qualità della 
violenza mostrata (splatter o gore movie).  
 
 
 
 
                                                          
13 D. Alighieri, De Vulgari Eloquentia, 1303 
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2.2.2. Che cos’è la paura? 
 
Per comprendere al meglio il rapporto che intercorre tra il cinema 
horror e il proprio pubblico, è utile individuare ed analizzare quello che è il 
concetto più spesso associato alla cinematografia dell’orrore: la paura. Le 
definizioni reperibili sui vocabolari della lingua italiana definiscono la paura 
come «Stato emotivo di turbamento e repulsione nei confronti di una cosa che 
è o viene considerata dannosa o pericolosa»
14
, «Sensazione di forte 
preoccupazione, di insicurezza, di angoscia, che si avverte in presenza o al 
pensiero di pericoli reali o immaginari»
15
 oppure «Stato emotivo consistente 
in un senso di insicurezza, di smarrimento e di ansia di fronte a un pericolo 
reale o immaginario o dinanzi a cosa o a fatto che sia o si creda dannoso: più 
o meno intenso secondo le persone e le circostanze, assume il carattere di un 
turbamento forte e improvviso, che si manifesta anche con reazioni fisiche, 
quando il pericolo si presenti inaspettato, colga di sorpresa o comunque 
appaia imminente»
16
. Di conseguenza, la paura può essere identificata con una 
serie di emozioni particolarmente forti, che coinvolgono sia la sfera fisica sia 
quella psicologica, ponendo il soggetto che la sperimenta in stato di allerta e 
permettendogli di reagire ad un eventuale minaccia alla propria incolumità. 
Presentandosi come un insieme di più emozioni differenti, e non come una 
singola tipologia emozionale, la paura lascia spazio ad una vasta 
configurazione di possibili varianti. L’idea di paura cambia, infatti, fortemente 
da soggetto a soggetto, influenzata dalla storia del singolo, dall’insieme delle 
sue credenza, dalla sua formazione e dalla provenienza culturale. La 
particolarità del concetto di paura applicato alla visione di film horror è insita 
                                                          
14 A. Gabrielli, Grande Dizionario Italiano, Milano, Hoepli, 2011  
15 F. Sabatini e V. Coletti, Dizionario della lingua italiana, Milano, R.c.s. Libri S.p.a., 2011  
16 Vocabolario Treccani online, accesso 30/07/2012, 
http://www.treccani.it/vocabolario/tag/paura/  
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nel fatto che le situazioni che si susseguono sul grande schermo non possono 
in alcun modo rappresentare una minaccia imminente per i propri spettatori, si 
tratta di finzione. Lo spettatore è certamente consapevole di trovarsi di fronte 
ad un prodotto di fantasia, bidimensionale (o 3D) e artificiale, ma prova paura 
nonostante questa consapevolezza. L’emozione, o insieme di emozioni, che 
scaturisce da tale situazione paradossale viene definita da Noel Carroll Art-
Horror
17
, ovvero un tipo di paura artefatta e artificiale tipica dei prodotti 
artistici, letterari quanto filmici. Il terrore e il disgusto provocato dai 
personaggi horror cinematografici deriva, quindi, non tanto dalla loro reale 
capacità di essere dannosi, ma dalla possibilità e potenzialità della loro 
esistenza al di fuori della finzione. Tale fattore risulta fondamentale per la 
comprensione di quali tipologie filmiche assolvano meglio al loro compito di 
suscitare terrore. I film più efficaci risultano, infatti, appartenenti a due diversi 
ed opposti poli: da una parte quelli che aderiscono con maggiore fedeltà al 
reale, verosimili e coerenti, d’altra parte troviamo, invece, quei film che si 
occupano di sondare l’ignoto, il fantasmatico, ovvero, ciò che non sempre è 
verosimile ma che non può essere dimostrato o verificato. Pur potendo 
individuare costanti generiche di questo tipo, risulta tuttavia impossibile 
definire un’univoca e omogenea teoria della paura che valga per l’intero 
pubblico cinematografico horror. Come già accennato, il concetto di paura e 
ciò che la innesca varia sensibilmente a secondo di colui che la sperimenta e 
ne deriva, quindi, una parallela variabilità nelle reazioni ai medesimi film da 
parte di soggetti differenti.  
 
 
 
 
                                                          
17 N. Carrol, Ibidem, p. 13 
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2.2.3. Perché si guardano film horror? 
 
Dopo aver individuato la paura come costante essenziale del genere 
horror sorge spontaneo chiedersi come sia possibile esporsi volontariamente 
ad un prodotto che suscita sensazioni apparentemente così sgradevoli e 
destabilizzanti. Una prima distinzione può essere fatta in base alla percezione 
che il singolo ha del concetto di paura artificiale (Art-Horror): per soggetti 
particolarmente sensibili distinguere la paura vera da quella artificiale può 
essere difficile. Ne consegue che le reazioni ai due tipi di paura sarà pressoché 
analoga, priva di contestualizzazione ontologica. In casi di spettatori meno 
suscettibili all’emozione, la distinzione tra paura vera e artificiale risulta 
cruciale. La paura scaturita da un prodotto filmico, quindi irreale, non avrà lo 
stesso impatto di quella appartenente alla vita quotidiana, permettendo alla 
paura artificiale di essere vissuta con più leggerezza e consapevole distacco. 
In quest’ultimo caso, la paura perderà la propria carica di sgradevolezza e 
lascerà, quindi, spazio ad altri tipi di sensazioni, corrispondenti a più moventi 
validi per giustificare la scelta di un film horror. Non è, quindi, lecito parlare 
in modo generico di sgradevolezza della paura ed è, invece, in parte spiegato 
come sia possibile esporsi volontariamente alla visione di film horror. 
Andiamo adesso a delineare una lista di possibili motivazioni che inducono lo 
spettatore a scegliere l’horror come oggetto delle proprie brame: 
- Fascino della paura. Come già accennato, la paura può rappresentare 
per una buona fetta di spettatori un’emozione tutt’altro che sgradita. La 
possibilità di provare una paura controllata può fungere da incentivo 
alla visione per la sua capacità di catapultare il pubblico nel bel mezzo 
di situazioni altamente pericolose, rischiose, terrorizzanti e violente, 
mantenendo contemporaneamente una costante distanza di sicurezza. 
La natura finzionale del cinema permette, quindi, di sperimentare 
situazioni borderline con la sicurezza di rimanerne al di fuori, immuni 
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da pericoli reali, ma inseriti psicologicamente ed emotivamente nel 
flusso delle vicende. Il fascino esercitato sull’uomo dal pericolo, dalla 
violenza o da creature mostruose affonda le proprie radici nella più 
antica letteratura gotica. Il principio dell’attrazione verso tale filone 
letterario si ripropone inalterato nel caso del cinema horror. L’aura 
irresistibile che contraddistingue il tema, e l’immagine, della morte 
rimane intatta nel corso dei secoli, rivelando la centralità 
dell’opposizione vita-morte tanto cara all’horror cinematografico 
quanto alla filosofia, alla letteratura e alle arti visive. Non sembrerà 
strano, quindi, che la carica mortifera del cinema dell’orrore continui ad 
avere dalla propria parte uno stuolo di seguaci fedeli, ammaliati dal 
mistero e dalla figura millenaria della grande mietitrice 
- Fascino dell’ignoto. Uno dei filoni più prolifici ed efficaci del genere 
horror è quello legato al soprannaturale. Film dedicati a fantasmi, 
esorcismi, morti viventi, vampiri e oltretomba hanno da sempre un 
fascino particolare, parallelo e analogo a quello esercitato dalla paura e 
dalla morte. Indissolubilmente legato ad esse, il soprannaturale è campo 
di terrore atavico e incontrollato, generato non tanto da eventi mortali o 
figure spregevoli, quanto dall’impossibilità umana di sondarne e 
verificarne la natura e le leggi.  
- Sublimazione. Gli studi sul cinema horror hanno spesso sostenuto che 
guardare film dell’orrore e iper-violenti serva come valvola di sfogo per 
sentimenti e pulsioni primarie che non possono essere esternate nella 
vita reale, poiché non adatte alla vita civile e pacifica. Il presupposto 
secondo cui tali pulsioni troverebbero sfogo attraverso un film mi pare 
piuttosto ingenuo. Gli istinti alla violenza e allo scontro sono 
essenzialmente impulsi fisici all’azione. Per essere sublimati 
richiederebbero un equivalente sfogo in azione, qualcosa che liberi 
adrenalina ed endorfine, come lo sport o un equivalente sforzo fisico. 
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Un film, per quanto coinvolgente ed emozionante, raramente riesce a 
produrre tali cambiamenti fisico-chimici, poiché lavora essenzialmente 
su psicologia, sentimenti ed immaginazione. Il fattore sublimante può, 
invece, essere applicato a situazioni per l’appunto legate alla psicologia 
o alla sfera emotiva, ad esempio per stati di frustrazione, risentimento o 
rabbia. Niente a che vedere con la sublimazione della violenza o di 
impulsi irrazionali da sociopatici e affini, specialmente oggigiorno, in 
cui i piani di realtà e finzione sono ormai totalmente e coscientemente 
riconosciuti come indipendenti e autonomi.  
- Catarsi. Altra teoria longeva e particolarmente frequentata è quella 
secondo cui il cinema possa stimolare i meccanismi della catarsi, 
ovvero, l’eliminazione di sentimenti ed emozioni angoscianti attraverso 
l’identificazione con situazioni analoghe alla propria riprodotte sulla 
scena o su pellicola. La teoria prende, infatti, avvio con Aristotele
18
 che 
applica il concetto di purificazione interiore platonica all’ambito 
teatrale della tragedia. Attraverso la fusione dello spettatore con le 
vicende tragiche, la sofferenze e le paure dell’anima vengono dissolte 
attraverso un rituale di purificazione ed eliminate. Tale concezione è 
stata, in seguito, applicata anche al cinema e di conseguenza anche al 
cinema horror, che in questo modo sarebbe capace di esorcizzare le 
paure del pubblico, coinvolto ma al sicuro e messo in condizione di 
vivere le proprie angosce non subendone direttamente le conseguenze. 
Per avviare il processo di catarsi è, però, necessaria una completa 
identificazione con le vicende filmiche e i suoi personaggi, cosa 
piuttosto rara nel caso del film horror. Le vicende narrate e 
rappresentate nei film dell’orrore sono, infatti, spesso talmente bizzarre 
e fuori dal normale che la vicinanza dello spettatore ad esse e ai suoi 
                                                          
18 Aristotele, Poetica, 334 a.c. 
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protagonisti risulta seriamente difficoltosa. Il processo di purificazione 
catartica risulta, quindi, scarsamente applicabile al cinema horror, se 
non in casi di particolare aderenza alla realtà e resa realistica delle 
peripezie narrate.  
- Gusto dell’orrido. In ultima istanza andiamo a vagliare la possibilità 
che un film horror venga scelto non in quanto foriero di emozioni, ma 
in quanto prodotto filmico tout court. Il famoso gusto dell’orrido 
ricopre in tal caso un ruolo fondamentale. L’attrazione per tutto ciò che 
è brutto, ripugnante, laido e sporco –  in altre parole, sublime –  riscatta 
l’horror dalla sua sudditanza artistica verso gli altri generi e reclama il 
proprio dignitoso status di opera cinematografica.  Un film horror è 
innanzitutto un film e può, quindi, essere giudicato per la sua 
realizzazione formale, per la struttura narrativa e per lo stile. Una fetta 
importante del pubblico medio dell’horror adotta questo specifico punto 
di vista e concilia l’emotività con la forma.  
La serie di motivazioni che abbiamo appena analizzato permette di 
comprendere quanto possa essere variegato ed eterogeneo il panorama 
dell’audience di cinema horror. Le varie voci della lista posso naturalmente 
coesistere e conciliarsi nel medesimo spettatore, magari alternandosi o 
sovrapponendosi di film in film. Il punto fermo rimane, comunque, l’assoluta 
importanza della soggettività, come per ogni altro tipo di film o genere. 
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3. Un approccio sperimentale: natura e modi della 
paura nel XXI secolo 
 
Abbiamo analizzato le teorie sullo spettatore, visto nascere e crescere il 
cinema horror, conosciuto il suo pubblico e tentato di capire cosa lo spinge a 
ricercare film horror di ogni genere. L’immagine dello spettatore horror ha, 
però, ancora contorni indefiniti e incerti, relegati alla pura teoria, astratti da 
tempo e spazio, senza corpo. Nel seguente capitolo daremo un corpo – anzi, 
molti corpi – al nostro spettatore, grazie ad un esperimento di visione che ha 
visto confrontarsi un gruppo di volontari con una serie di film, tra loro molto 
diversi nel contenuto, nello stile e nella datazione, ma sempre e comunque 
horror. L’intento di questo esperimento è quello di verificare se le coordinate 
teoriche che abbiamo precedentemente incontrato possono rivelarsi ancora 
valide per il pubblico del 2012, se necessitano di aggiornamenti e correzioni, 
se risentono della nuova temperie tecnologica e culturale del XXI secolo. I 
risultati verranno immediatamente registrati, grazie alle interviste fatte 
direttamente ai partecipanti e ai questionari riempiti subito dopo la visione di 
ogni film, mentre le conclusioni teoriche verranno tratte nei capitoli quarto e 
quinto del lavoro.  
 
3.1 Descrizione dell’esperimento 
 
L’esperimento di visione ha avuto luogo tra marzo e maggio 2012, nei 
locali offerti dal Centro Studi Commedia all’Italiana di Castiglioncello. Le 
proiezioni si sono svolte con cadenza settimana e i film erano proiettati su telo 
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con un proiettore. Le modalità di proiezione si sono ripetute identiche ogni 
settimana, stesso posto e medesimi partecipanti. Hanno aderito all’esperimento 
14 volontari di entrambi i sessi e si età variabile: 
 
Alessandro. 27 anni, pittore. 
Bianca. 22 anni, lavoro stagionale. 
Consuelo. 24 anni, studente. 
Francesca. 31 anni, indipendente.  
Fulvia. 58 anni, insegnante. 
Giulia. 23 anni, lavoro stagionale. 
Luca. 28 anni, studente. 
Marta. 23 anni, studente. 
Maurizio. 25 anni, studente. 
Michele. 27 anni, responsabile markenting. 
Pietro. 61 anni, insegnante (ritirato dopo il primo film). 
Rebecca. 21 anni, lavoro stagionale. 
Salvatore. 25 anni, operaio. 
Sonia. 23 anni, studente.  
 
I volontari partecipanti rappresentano una selezione di spettatori 
variegata, ognuno con un diverso e cangiante rapporto con il cinema in senso 
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lato e con l’horror in particolare. Abbiamo chiesto ad ogni singola «cavia» di 
spiegare e definire la propria esperienza con il cinema horror, al fine di 
determinare con maggiore precisione il quadro spettatoriale dell’esperimento, 
contribuendo, inoltre, ad arricchire le definizioni teoriche sul genere horror 
contaminandole con visioni più personali e più propriamente contemporanee:  
 
Alessandro:  Ho un rapporto pessimo con il film horror, trovo che non 
facciano mai paura come dovrebbero. Parto anche con un certo pregiudizio, 
dicendo a priori che non saranno efficaci e quindi altero il risultato per 
primo! Se hanno elementi che possono piacermi in generale non li disdegno, 
ma come genere decisamente non mi appassiona.  
Bianca: Io e l’horror non abbiamo un rapporto! Non sono 
assolutamente attratta dal genere, poi non dormo la notte, quindi evito.  
Consuelo: Niente di niente, lo evito e non ho con esso nessun tipo di 
rapporto. Non concepisco di stare male per un film ed essendo una persona 
che appunto è suscettibile a queste cose, non li scelgo mai. 
Francesca: Non ho molta propensione per questo genere, ammetto di 
essere una fifona.  
Fulvia: Mi piace molto l’horror e mi piace molto avere paura. Un vero 
horror deve  tenermi in ansia, emozionarmi, ma deve essere supportato anche 
da una buona dose di tecnica. Un film che emoziona e spaventa ma che al 
contempo è bello da vedere, in sostanziale equilibrio.  
Giulia: Sono decisamente un’appassionata di horror, in particolare 
splatter, dove la violenza abbonda. Per essere efficace deve darmi soprattutto 
ansia, non deve farmi distrarre, deve essere realistico perché più si avvicina 
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alla realtà più ti coinvolge. Però più del fattore emotivo è importante lo stile e 
l’immagine, è quella che da l’impatto maggiore.  
Luca: L’horror mi piace e lo cerco spesso,  ma non tutti i tipi di 
sottogenere. Sono piuttosto selettivo e apprezzo di più i film che si occupano 
di esoterico, zombie o fantasmi. Mi appassiono e mi immedesimo molto, 
quindi bado al fattore emotivo, però cerco anche la qualità e determinati tipi 
di film rispetto ad altri. Trovo sia anche un modo per esorcizzare le proprie 
paure, viverle in un contesto dove si ha la certezza di essere al sicuro.  
Marta: Gli horror mi piacciono e li guardo spesso, però preferisco i 
film stile thriller, con trame intricate e complesse. L’horror puro 
semplicemente deve fare paura, deve tenere in tensione ed essere ben fatto e 
realistico.  
Maurizio: L’horror come genere mi interessa e lo guardo volentieri. 
Non ne sono un grande appassionato ma in giusta quantità mi piacciono. 
Molte volte scelgo in base a criteri formali, in base al tema o alla datazione.  
Michele: Guardo i film horror volentieri e mi aspetto da loro, pur 
sembrando banale, che facciano effetto, ovvero che mi provochino sensazioni 
di paura o ansia. L’importante è l’impatto emotivo che crea, la forma e la 
realizzazione passano decisamente in secondo piano.  
Rebecca: A me piacciono i film horror, ma non essendo un’amante del 
cinema in genere cerco soprattutto l’emozione, la paura o l’ansia. La trama è 
importante ed è quella a determinare il maggiore o minore successo di un 
film.  
Salvatore: Guardo i film horror volentieri e mi appassiona in 
particolare capirne i meccanismi. Mi piace vedere come le informazioni sono 
date a livello visivo e soprattutto narrativo, gli indizi, le tracce e gli 
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stratagemmi. Le scene violente e sanguinarie non sono l’elemento principale 
per un buon horror e non scelgo questo tipo di film per spaventarmi. Li scelgo 
per le loro potenzialità di coinvolgimento e innanzitutto, prima di essere un 
buon horror, deve essere un buon film in senso generico.  
Sonia: Gli horror mi piacciono, li vedo volentieri. Per essere un buon 
horror deve provocarmi innanzitutto ansia, accompagnarmi anche dopo la 
fine del film, che mi faccia ripensare alle cose viste con soggezione. È un 
rapporto anche un po’ masochistico se ci penso, ma mi attrae comunque. In 
primo luogo considero il fattore emotivo, anche la realizzazione del film come 
tale è importante ma l’emozione è decisamente più rilevante.  
 
Accanto alle interviste, i partecipanti all’esperimento hanno dovuto 
riempire un questionario immediatamente dopo la visione di ogni film. 
Strutturato in cinque domande a risposta multipla, il questionario si occupa di 
rilevare i seguenti dati: 
- Domanda uno. Richiede di indicare con un SI o con un NO se il film 
spaventa, ovvero, se si è rivelato efficace nel suscitare nello spettatore 
emozioni assimilabili alla definizione di paura. Inoltre, nella medesima 
domanda, è richiesto di attribuire un voto al film, tenendo conto 
dell’indicazione sulla situazione emozionale e della qualità generale 
dell’opera.  
- Domanda due. Agli spettatori è richiesto di definire l’andamento delle 
sensazioni provate, scegliendo tra le alternative costituite dalle risposte 
Continuo durante tutto il film oppure Relegato ad un numero limitato di 
scene. La risposta a questa domanda è utile per trarre considerazioni sul 
ritmo del film e sulla sua capacità di mantenere alta l’attenzione e la 
tensione. 
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- Domanda tre. Dopo aver sondato la quantità delle emozioni suscitate, 
è il momento di comprenderne la qualità. La terza domanda richiede, 
infatti, di individuare tra quattro possibilità la sensazione o le 
sensazioni prevalenti al momento della visione dell’opera. Le quattro 
alternative proposte sono Paura, definizione volutamente generica ma 
anche la più comunemente associata ai film horror, soggetta alla 
variabile concezione personale di ogni individuo; Ripugnanza, 
definizione inserita per rispondere alle esigenze di film ad alto 
contenuto violento, tendenti allo splatter; Disagio, sensazione di 
risposta a situazioni grottesche e psicologicamente disturbanti; Ansia, 
legata prevalentemente alla struttura narrativa, all’ignoranza dello 
spettatore di fronte a ciò che accade nonché verso situazioni ignote 
vicine ai concetti del fantasmatico e della suspance.  
- Domanda quattro. Propone al partecipante di scegliere tra tre opzioni 
riguardanti il grado di coinvolgimento innescato dal film, con i 
personaggi oppure con la struttura narrativa. Le alternative proposte 
sono Alto, Discontinuo e Assente.  
- Domanda cinque. L’ultima domanda rivolta ai volontari mira ad 
individuare quali elementi dei vari film concorrono a provocare 
maggiormente emozioni. Le possibilità tra le quali scegliere sono 
Atmosfera, Scene violente, Personaggi, Ambientazione e Trama. 
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3.2 I film 
 
I film proiettati rispondono a precise caratteristiche e vanno a costituire 
un percorso di visione unitario che mira ad esplorare le potenzialità di una 
serie di temi, stili e sottogeneri. Vediamoli nel dettaglio.  
 
3.2.1 Poltergeist 
 
Poltergeist – Demoniache presenze è un film americano del 1982 
prodotto e sceneggiato da Steven Spielberg con la regia di Tobe Hooper. Il 
film narra le vicende una tipica e idilliaca famiglia media americana – marito, 
moglie, due bambini e un cane – perfettamente inseriti nella comunità di 
Cuesta Verde, California. Una notte tempestosa la figlia Carol Anne inizia a 
comportarsi in modo strano, a parlare con il televisore spento e riferire di 
strani ospiti in arrivo. Poco dopo la bambina scompare, risucchiata in una 
realtà parallela popolata di spettri portatori di rancore e intenzionati a tenersi la 
piccola nonostante i tentativi dei genitori, o meglio, della madre. Ormai 
sull’orlo della disperazione, i due si rivolgono a una celebre medium, che 
attraverso un rituale riesce a mettersi in contatto con il mondo degli spiriti e a 
riportare la bambina a casa. Nel frattempo, il padre scopre la causa dei 
fenomeni spettrali: la loro casa è stata costruita sopra un antico cimitero 
indiano le cui tombe non sono state spostate, trattenendo gli spiriti dei defunti 
nella costruzione che sovrasta le loro sotterranee dimore. Una volta tornata 
alla normalità, la famiglia si accinge a trasferirsi ma prima che si possa 
considerare libera i fenomeni tornano a presentarsi con maggiore intensità. 
Privati della bambina, gli abissi dell’oltretomba si vendicano dei vivi, 
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distruggendo la casa, il vicinato e riportando alla luce le antiche tombe e i loro 
abitanti. Terrorizzati dalla visione di cadaveri e sepolcri, i componenti della 
famiglia Freelings fuggono e trovano rifugio in un vicino albergo.  
Poltergeist fu un vero e proprio successo di botteghino, visto e 
apprezzato in America come nel resto del mondo. La grande diffusione del 
film è dovuta alla sua natura di horror anomalo, quasi privo di violenza e 
basato essenzialmente sullo studio dei rapporti affettivi, insomma, un horror 
per famiglie. Lo stile spettacolare e gli effetti speciali conquistarono il 
pubblico con la loro originalità e portata innovativa, relegando l’esperienza 
horror quasi totalmente in secondo piano. Anche le apparizioni e i fenomeni 
cinetici della presenza demoniaca fungono più da spunto per le prodezze 
tecnologiche spettacolari che da motivo di terrore e spavento, privando il film 
di qualsivoglia capacità di smuovere un pubblico contemporaneo avvezzo al 
gore e alle ghost stories ben più spinte e «realistiche».   
Il motivo dell’inserimento di Poltergeist nella lista dei film proiettati 
durante l’esperimento è proprio provare che certi tipi di horror soft non hanno 
più la minima presa sul pubblico di oggi e verificare se la collocazione 
cronologica del film influisce sulla sua ricezione. Vediamo in dettaglio le 
reazioni dei partecipanti all’esperimento dopo la visione del film: 
Alessandro: Il film non faceva paura, era più ridicolo! La recitazione è 
anti-realistica e gli effetti speciali sono stantii.  
Bianca: Non fa paura, è vecchio e poco credibile. Si vede che è 
finzione, da poca impressione di realtà.  
Consuelo: Colpisce l’atmosfera nel senso di “non visto”, gli effetti 
sonori soprattutto. Il tema del soprannaturale funziona, ma il film è obsoleto.  
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Francesca: Il film risulta decisamente vecchio. Gli effetti speciali 
enfatizzano gli anni passati, funziona il soprannaturale ma non nel momento 
in cui lo si vuole rappresentare realisticamente. Effetti sonori e di luce hanno 
momenti di brio, l’ambiente domestico avrebbe potuto accentuare la trama.  
Fulvia: Alcune scene sono ben costruite, archetipe (piscina, cimiteri, 
clown). Distanza temporale troppo ampia, troppa enfasi sul concetto di 
famiglia, borghese!  
Giulia: Non impressionano né le scene, né la trama, né gli effetti 
speciali. Vecchio e poco realistico, crea aspettative che poi non rispetta. 
Influisce l’ambiente domestico, in particolare la casa. 
Luca: Classico genere di film a cui ci si abitua, bisognerebbe averne 
visto uno solo per avere qualche effetto.  Rispetto a film successivi sembra 
palesemente debole. Comunque il film fa paura se uno si immedesima e tiene 
conto dell’ambiente domestico. Comportamento straniante dei personaggi, 
azioni poco credibili. Coinvolgimento e sensazioni discontinue. Effetti sonori 
troppo amplificati. 
Marta: La trama è floscia. Nessuna immedesimazione, ambiente 
malamente sfruttato.  
Maurizio: Se l’avessi visto da bambino avrebbe fatto il suo effetto. Non 
spaventa, è vecchio. Il coinvolgimento c’è, la trama attira e gli effetti speciali 
suggeriscono anche se in modo blando una certa efficacia.  
Michele: Non spaventa, si può addirittura dubitare che sia realmente 
un horror. Gli effetti speciali si legano troppo alla fantascienza, si vede 
palesemente l’impronta di Spielberg. La trama è horror ma la realizzazione 
non ne sviluppa le potenzialità.  
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Pietro: Voto 8. Ampie sensazioni di disagio e ansia. Forte 
coinvolgimento, scene raccapriccianti.  
Rebecca: Il film non spaventa, in confronto ad altri film visti perde 
decisamente in efficacia. Assuefazione a immagini più cariche. Il tema degli 
spiriti però funziona. Ansia da insoddisfazione, aspettative non mantenute, 
ritmo lento. Colpi di scena, tensione rada e discontinua.  
Salvatore: Ansia come insoddisfazione, ritmo troppo lento, aspettative 
disattese. Funzionano a tratti l’atmosfera sonora e gli effetti audio, risulta 
tutto fortemente poco credibile! Smaccatamente poco realistico, anche nei 
dialoghi.  
Sonia: Funzionano le figure retoriche del genere, i colpo di scena a 
sorpresa. Tema del soprannaturale affascina ma non è ben sviluppato.  
 
3.2.2 Shutter 
 
Shutter è un film tailandese del 2004, diretto da Banjong 
Pisanthanakun. Classica storia di amore e morte, persecuzione e fantasmi 
erranti alla ricerca di vendetta.  
Il giovane Tun, fotografo professionista, improvvisamente inizia a 
ricevere le visite di uno sconosciuto spettro che lo perseguita, appare nelle sue 
fotografie e presto si rivela essere il fantasma di Natre, ex fidanzata del 
giovane, malamente lasciata e caduta in depressione. Grazie ad un viaggio a 
casa della ragazza, Tun e l’attuale compagna Jane, vengono informati del 
suicidio di Natre. Lo spettro continua la sua opera di vendetta e guida Jane con 
indizi a raggiungere e scoprire la verità: Natre fu vittima di una violenza 
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sessuale di gruppo perpetuata dagli amici di Tun, che raggiunti dal fantasma si 
suicidano uno dopo l’altro. Tun partecipò attivamente allo stupro, scattando 
delle fotografie e non impedendo la violenza. Lo spettro finirà per dividere la 
coppia, mettendo Jane contro Tun e portando quest’ultimo a tentare di 
uccidersi, tentativo fallito.  
Shutter rappresenta la tipica ghost story dallo stile e dalla concezione 
asiatica, basata sui concetti di vendetta, ricerca della giustizia, punizione e 
redenzione. Una particolarità del film è quella di utilizzare e rielaborare una 
famosa leggenda metropolitana, quella della fotografia come ponte tra il 
mondo dei vivi e quello dei morti. Lo stile registico rimane asciutto e giocato 
largamente sulle immagini di specchi e superfici riflettenti, porte e varchi, ad 
accentuare il carattere di passaggio e transizione tra vivi e spettri, il tutto 
rappresentato con realismo e privo di effetti speciali digitali. L’artigianalità 
rimane la marca più caratteristica dell’horror asiatico, che sfrutta l’atmosfera 
misteriosa e indefinita quanto i colpi di scena determinati dalle costanti 
apparizioni della figura spettrale.  
L’inserimento di Shutter nell’esperimento di visione risponde alla 
necessità di testare il tema del soprannaturale fantasmatico, la rilevanza 
dell’uso della leggenda metropolitana e il grado di influenza del contesto 
geografico-culturale asiatico sulla percezione che il pubblico ha del film. 
Vediamo i risultati ottenuti dalle interviste: 
Alessandro: Ci sono poche scene che sorprendono ma il resto non 
spaventa. I colpi di scena diventano presto scontati e si prevedono. La trama 
non è convincente, poco credibile come concatenazione di eventi. Non è ben 
amalgamato narrativamente. Fattore Asia non influisce. 
Bianca: Parto dal presupposto che sono film di paura e quindi mi 
fanno paura! Fattore Asia non influisce. 
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Consuelo: Ammetto di essere particolarmente suscettibile, non ne ha 
visto interamente alcune parti. Andamento molto continuo, ansia per 
l’elemento musicale, suspance prima dei colpi di scena. Paura nei momenti di 
shock, identificazione con il protagonista maschile e conseguente shock nel 
momento in cui si scopre che è colpevole! Fattore Asia molto rilevante, effetti 
di luce, tema della leggenda metropolitana.  
Francesca: La trama è continua con picchi di emozione. La musica e i 
colpi di scena sono efficaci, così come l’ uso del colore. Il coinvolgimento  
c’è, ma con la trama e non con i personaggi. Fattore Asia non nei paesaggi 
ma nell’espressività/recitazione dei personaggi, crea distacco.  
Fulvia: Trama interessante ma si insiste troppo sulla morale, sulla 
punizione didattica. Buona tensione e ansia diffusa. Coinvolgimento nella 
trama, suspance data dalle possibili apparizioni della morta. Presenza e vita 
degli oggetti (macchina fotografica). Fattore Asia non influisce, buona 
tensione continua.  
Giulia: Coinvolgimento limitato alla sola trama, musica e colpi di 
scena. Fattore Asia influisce, non siamo abituati a vedere film con personaggi 
e ambienti orientali, crea straniamento.  
Luca: Le sensazioni sono relegate ai momenti di apparizione della 
morta e ai colpi di scena. Il ritmo veloce e serrato delle scene non da tempo 
per la relazione tra i personaggi, spezza la continuità. Reazioni dei 
personaggi poco realistiche. Fattore Asia non influisce. 
Marta: La trama è buona ma i colpi di scena sono prevedibili. Shock 
limitato e legato all’uso della musica. Fattore Asia non influisce.  
Maurizio: Il film è interamente basato sui colpi di scena, infatti il 
coinvolgimento discontinuo. Fattore Asia non influisce, ricorda The Ring.  
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Michele: L’andamento è continuo, l’ansia è generata dalla 
prevedibilità dei colpi di scena. Attesa e aspettative, apparizioni della morta. 
Coinvolgimento discontinuo per la struttura del film a scene, alto per il 
continuum della trama. Personaggi asiatici sono particolari per la loro 
mancanza di espressività, piattezza che suggerisce inquietudine. Ambienti 
della camera oscura e dell’aula di scienze.  
Rebecca: Le sensazioni rimangono relegate alla visione diretta del 
film, non lascia tracce. Ritmo veloce, aspettative e colpi di scena. 
Coinvolgimento continuo per il ritmo. Fattore Asia influisce nei personaggi, 
apparizioni della morta.  
Salvo: Andamento continuo, ansia per la tematica della fotografia. 
Colpi di scena e sospensione, anche grazie agli effetti audio. L’effetto shock si 
prevede ma che funziona comunque! Coinvolgimento con la trama, il 
personaggio da subito impressione di colpevolezza. Atmosfera sonora. Fattore 
Asia influisce, ambiente lontano ed esotico sconosciuto. Ambiente straniante.  
Sonia: Il film spaventa, crea aspettative e suspance,  grazie alle molte 
scene con ritmo serrato. Non ci sono punti morti. Scene classiche che 
funzionano comunque. Identificazione iniziale con il personaggio maschile, 
poi ribaltata. Tema della vendetta, fattore Asia influisce per il carattere 
esotico.  
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3.2.3 Lo Squartatore di New York 
 
Lo Squartatore di New York è datato 1982, scritto e diretto da Lucio 
Fulci, segna il ritorno al thriller del regista dopo una serie di film dedicati al 
soprannaturale. Il mix di poliziesco e horror rappresenta, infatti, la 
caratteristica più evidente del film, insieme alla spiccato stile tipicamente 
italiano, artigianale, splatter, esplicito e radicale.  
Nella New York dei primi anni ’80 un serial killer si accanisce su 
giovani donne, facendo scempio dei loro corpi e provocando le forze 
dell’ordine con telefonate bizzarre. Il killer si esprime, infatti, usando la voce 
di un papero. Grazie al lavoro congiunto di un detective, uno psichiatra e una 
giovane ragazza sopravvissuta all’aggressione dell’assassino, la verità verrà a 
galla. Il killer si rivela essere il padre di una bambina molto malata, a cui 
venivano sacrificate giovani donne come riscatto per la sua vita ormai agli 
sgoccioli.  
Lo stile ruvido e tendente allo splatter dello Squartatore fa di questo 
film uno dei più violenti della storia del cinema italiano. Come ben sappiamo, 
la storia dell’horror italiano ha da sempre oscillato tra i poli del demoniaco e 
quello del giallo, cristallizzandosi di volta in volta verso uno dei due. Alla 
soglia degli anni ’80, Fulci recupera la grande tradizione del thriller-horror 
all’italiana, caricandolo, però, con la ferocia visiva tipica della modernità. 
Riprese sprecise, barcollanti e in soggettiva ci traghettano nel mondo di questo 
horror dalle forti tinte psicologiche, incorniciato da una New York fatiscente, 
insidiosa e oscura.  
L’inserimento di Lo Squartatore di New York nella lista dei film 
proiettati è dovuto esattamente a questi punti di particolarità – contesto 
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temporale e geografico lontano, stile tagliente e disordinato, contaminazione 
con il thriller. Vediamo che accoglienza ha ricevuto il film: 
Alessandro: La trama non era malissimo, c’era un po’ di suspance per 
decidere chi era l’assassino. Non fa paura, anche perché è un thriller, ma non 
c’è molto coinvolgimento con i personaggi, erano ridicoli, specialmente 
l’ispettore, continuamente messo in ridicolo. Lo stile di ripresa è classico anni 
’80 e tipico italiano, con la telecamera tremolante e scatti improvvisi. Il 
particolare della voce di paperino poteva evitarla, non è serio, fa ridere!  
Bianca: Stranamente non ho avuto paura, perché solitamente ho paura 
di tutto, ma stavolta no. L’appartenenza agli anni ’80 ha sicuramente influito, 
gli effetti speciali non erano granché, sicuramente mi fanno più paura film 
dove si vede qualcosa di paranormale.  
Consuelo: Questo film è un po’ banale, fin dal titolo. Si salva un po’ la 
trama dato che è un thriller, quindi bisogna capire chi è il killer ma è lento e 
da l’impressione di non finire mai!  
Francesca: Il film non spaventa assolutamente, le poche scene di 
assassinio che ci sono non riescono comunque a salvarlo. La trama riesce 
comunque a mantenere alto l’interesse. Più che un horror questo potrebbe 
essere un poliziesco. Oltretutto si nota molto che è datato, fa quasi ridere 
paragonato a quelli di oggi!  
Fulvia: Decisamente non mi è piaciuto, da come è girato ai dialoghi 
risulta veramente risibile. La trama si salva a tratti, data il gioco di caccia 
all’assassino.  
Giulia: Il film mi è piaciuto, non fa paura ma la trama risulta piuttosto 
interessante. Come thriller può andare bene, come horror decisamente meno.  
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Luca: Il film non spaventa per niente, come thriller può andare ma gli 
manca qualcosa, non riesce a coinvolgere. Anche l’età influisce, è una realtà 
che ormai non è più nostra, non è attuale, quindi perde di efficacia.  
Marta: Voto 6, la sufficienza, per la trama che non era assolutamente 
scontata. Non emoziona o coinvolge quasi mai, salvo rari casi.  
Maurizio: Il film non è male ma assolutamente non spaventa. La trama 
tiene attenti alla ricerca dell’assassino ma la realizzazione è troppo anni 80’.  
Michele: Il film mi è piaciuto anche perché sono un appassionato di 
thriller. L’impatto emotivo c’è ed è dovuto in gran parte alla trama. Mi 
sembra più un thriller con venature horror, rappresentate dalle scene violente, 
piuttosto che un horror in piena regola. L’aspetto anni ’80 salta certamente 
all’occhio ma soprattutto all’orecchio, con musiche ormai fuori moda. 
Contestualizzandolo nell’ambiente dell’epoca sicuramente è un buon film.  
Rebecca: Il film non mi è piaciuto per niente, non spaventa e 
personalmente non apprezzo il thriller in generale. L’unica cosa vagamente 
salvabile è la trama, ma il coinvolgimento è nullo. Troppo vecchio.  
Salvatore: Si nota subito la lontananza cronologica che ci separa da 
questo film. Il punto forte è decisamente la trama, che riesce a catturare 
l’attenzione durante tutto il susseguirsi degli avvenimenti. Non è comunque 
possibile definirlo horror, al massimo thriller. Anche i momenti più violenti e 
sanguinosi risultano così totalmente finti da non cambiare questa situazione. 
Non spaventa ma riamane comunque un film datato ma ben fatto.  
Sonia: Il film non mi è piaciuto, l’ho trovato banale. La trama è vista e 
rivista, niente di originale, non fa assolutamente paura ma magari ti 
incuriosisce sapere chi è il killer. Quindi, come thriller funziona, anche se la 
voce di paperino fa più ridere che altro!  
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3.2.4 Diary of the dead 
 
Diary of the dead è un film del 2007, diretto e sceneggiato dal padre di 
tutti gli zombie cinematografici della storia, George A. Romero. Costituisce il 
quinto film della serie, aggiornato e plasmato sul nuovo contesto socio-
tecnologico degli anni 2000.  
Un gruppo di studenti del college di Pittsburgh gira un film horror nei 
boschi quando si diffonde la notizia che i morti risorgono ed aggrediscono i 
vivi, trasformandoli a loro volta in zombie. Immediatamente il gruppo si mette 
in viaggio per tornare alle proprie case e ai propri familiari, documentando al 
loro passaggio la scia di distruzione e morta provocata dai non-morti.  
Strutturato quasi come un on the road movie, il film ha l’impostazione 
di un documentario. Le immagini girate nel corso della fuga vengono, infatti, 
montate e sistemate da uno dei personaggi in modo da costituire un vero e 
proprio film nel film con tanto di voce narrante over, all’interno del quale si 
trova un film-verità, quello girato dall’operatore, e un ulteriore film-finzione, 
l’horror nel bosco. Una matrioska di rimandi filmici continui, paralleli agli 
abbondanti riferimenti ai sistemi di ripresa e di riproduzione multimediale – 
schermi, tv, cellulari, videocamere, radio, computer – che mette pienamente in 
mostra il farsi del film, i suoi meccanismi basati su figure ricorrenti, topoi e 
cliché. Diary of the dead, lontano dal rappresentare il classico sequel, si rivela 
essere una riflessione sul genere horror e i suoi strumenti, un approfondimento 
auto-critico sulla poetica dello zombie. Proprio per quella che è la sua natura 
più profonda, il film rischia, però, di assumere toni troppo marcatamente 
didascalici, sacrificando la scorrevolezza narrativa alla critica della società 
multimediale con la sua curiosità e la sua ingordigia di immagini macabre e 
realistiche.  
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La scelta di Diary of the dead per l’esperimento di visione è stata 
dettata dalla necessità di testare le reazioni degli spettatori davanti a uno dei 
grandi mostri della modernità, lo zombie. Pur essendo rappresentato con 
intenti più che realistici, calato in un ambiente familiare e conosciuto, nonché 
multimediale, la figura dello zombie incarna una possibile configurazione del 
mondo altamente improbabile, foriero di sensazioni tutte da verificare: 
Alessandro: Devo dire che gli zombie mi sono sempre piaciuti, pur non 
facendo veramente paura. Lo zombie non è capace di spaventare, è una 
creatura talmente lenta e strana che non rappresenta una minaccia plausibile. 
La tensione comunque c’è, non sai come andrà a finire, quindi ti puoi 
aspettare qualsiasi cosa!  
Bianca: Il film non mi ha fatto paura, però crea ansia per la modalità 
di ripresa in soggettiva e la struttura stessa della storia.  
Consuelo: Il film non spaventa ma è efficace l’impostazione in 
soggettiva tipo finto documentario. Lo zombie non è credibile, quindi non fa 
paura e sembra quasi che la storia sugli zombie sia il pretesto per una 
denuncia sociale del sistema dei mass media.  
Francesca: Il film in generale non fa paura, a parte alcune scene a 
sorpresa che non mi aspettavo. Nel complesso comunque è efficace, tiene il 
livello di attenzione alto e crea una bella atmosfera. Gli zombie sono poco 
credibili e la trama è improbabile, crea disagio ma non paura. Il punto di 
vista sempre soggettivo contribuisce a mantenere il coinvolgimento, funziona.  
Fulvia: Il film mi è piaciuto e spaventa, crea ansia e tecnicamente è un 
buon film, a parte i dialoghi. Gli zombie di per sé non sono efficaci ma la 
costruzione del film innesca tensione tale da poter essere considerato riuscito.  
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Giulia: Il film non spaventa perché gli zombie sono esseri surreali e 
poco credibili. Il voto alto è dovuto ai momenti splatter che a me piacciono 
particolarmente e il film in generale è fatto bene.  
Luca: Il film mantiene alta la tensione fino alla fine, crea ansia poiché 
ti immedesimi in quella stessa situazione. Nell’horror solitamente il 
coinvolgimento con i personaggi è raro, poiché le situazioni e le azioni sono 
talmente assurde che risulta impossibile, sono svolgimenti poco credibili!  
Marta: Il film, trattandosi di zombie, non spaventa. Comunque è fatto 
bene, come trama e anche come trucco. La tensione è continua e permane 
durante tutto il film.  
Maurizio: Il film non spaventa, i personaggi e le loro azioni non sono 
plausibili, non fanno mai quello che dovrebbero!  
Michele: Il film non spaventa e il coinvolgimento è relegato a un 
numero molto limitato di scene. La sensazione prevalente è l’ansia, 
generalizzata ma non esplosiva. La figura dello zombie è poco efficace, è lento 
e stupido, quindi non è efficace. Il film comunque è fatto bene, anche se la 
trovata del film nel film a tratti è decisamente troppo amplificata e 
ridondante.  
Rebecca: Voto 4 perché non fa paura, però il film in generale mi è 
piaciuto molto. Apprezzo particolarmente i film finto-documentario e il 
contesto mediatico è interessante e intrigante. La trama è coinvolgente.  
Salvatore: Non essendo un amante del genere il tema non risulta 
interessante e sicuramente non spaventa. Gli zombie sono totalmente irreali e 
non credibili, ma il film nel complesso è ben realizzato. Il metodo della 
soggettiva è sicuramente efficace nel trasportare lo spettatore nel film, ma 
tutta la ridondanza di schermi, tv e camere risulta troppo abbondante.  
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Sonia: Bel film e mi è piaciuto molto il finale. La trama è molto 
coinvolgente e alcune scene fanno decisamente saltare sulla sedia. La 
quantità di effetti splatter è molto contenuta e mantiene il film equilibrato.  
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3.2.5 Non aprite quella porta 
 
Non aprite quella porta è un film del 1974, diretto dal medesimo 
regista di Poltergeist Tobe Hooper. Da molti è considerato il primo film 
splatter della storia del cinema, girato a basso costo e censurato per anni in 
molti paesi come la Gran Bretagna, la Francia e l’India.  
Ispirato al serial killer Ed Gein, Non aprite quella porta narra del 
viaggio compiuto da un gruppo di ragazzi in vacanza nel profondo Texas. 
Tornando sui luoghi della loro infanzia, si imbatteranno, però, in una famiglia 
molto strana che si rivelerà formata da cannibali e sadici assassini. Uno dopo 
l’altro i ragazzi soccombono sotto la violenza di Leatherhead, testa di cuoio, 
disturbato membro della famiglia che si occupa di uccidere e macellare le 
vittime con un’arrugginita sega elettrica. L’unica sopravvissuta sarà Sally, 
segnata profondamente dagli eventi vissuti e pericolosamente affacciata sul 
baratro della follia assoluta.  
Palesemente girato a basso costo, il film risente, o si giova, delle 
ristrettezze produttive. Lo stile è ruvido, grezzo, sporco e aggressivo, 
pienamente in linea con la trama. L’ambientazione riveste un ruolo di primaria 
importanza, caratterizzata dall’immagine del rustico e rurale Texas. Una realtà 
profondamente americana, che contrappone civiltà e barbarie, normalità e 
pazzia, in una location spettrale, grottesca, piena di rottami e scarti di ogni 
genere. I personaggi sono dirette incarnazioni dell’ambiente che li circonda, 
emanazioni corporee di una fetta di mondo marcia, putrescente quanto 
dannosa.  
La presenza di Non aprite quella porta nell’esperimento di visione è 
dovuta alla volontà di testare il sotto-genere splatter, non ancora investito 
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dall’iperrealismo dovuto alla computer graphic, quindi, ancora artigianale, 
fatto a mano. Il gore è stato volutamente lasciato fuori, in quanto ritengo che 
provocare disgusto non coincida con provocare paura. Questo film si avvicina 
per grado di violenza al precedentemente discusso Lo squartatore di New 
York, ma se ne distacca per la maggiore carica eversiva, per il forte carattere 
grottesco e per la collocazione in un ambiente geografico che amplifica al 
massimo le esperienze dei personaggi, non lasciando loro nessuno spiraglio di 
speranza o tregua. Vediamo come hanno reagito gli spettatori: 
Alessandro: Non fa assolutamente paura, al massimo ripugnanza per 
le scene più violente ma rispetto a cosa siamo abituati a vedere adesso questo 
non è niente di impressionante.  
Bianca: Il film non mi ha spaventato, è troppo poco realistico, anche 
perché piuttosto vecchio.  
Consuelo: Il film non riesce a spaventare, da fastidio pensare che è 
ispirato ad una storia vera però come realizzazione e scene lascia a 
desiderare. Abituati a vedere cose ben peggiori e più cruente questo non 
regge, non è realistico.  
Francesca: Innanzitutto si vede che il film è vecchio, quindi non 
spaventa. La seconda parte del film è più coinvolgente, ti tiene teso ma più che 
paura crea ripugnanza per la presentazione dei personaggi. Lavora molto sul 
suono, crea ansia con i rumori.  
Fulvia: Il film assolutamente non spaventa, è troppo esagerato, 
addirittura risibile. Sono interessanti alcune scene e l’ambientazione, ma 
anche le scene splatter non sono particolarmente efficienti. Nell’insieme non è 
male, ma mi aspettavo una tensione maggiore.  
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Giulia: Il film non spaventa perché non è realistico, quindi non 
coinvolge e non ha effetto. Provoca ansia grazie alla trama e al sonoro, ma gli 
effetti visivi sono scarsi.  
Luca: Il film non spaventa, anche perché è del ’73. Visto oggi un film 
del genere è normale che non faccia effetto, sia abituati a ben altro. Da 
fastidio la gratuità delle azioni violente, sono proprio immotivate e inumane.  
Marta: Il film non fa paura, al massimo crea un po’ d’ansia legata alle 
vicende dei protagonisti. I protagonisti hanno un aspetto grottesco e strano, 
sono l’elemento più interessante.  
Maurizio: Il film non fa paura, gli effetti speciali sono scarsi ma la 
trama è avvincente. Gli elementi grotteschi, le ossa, il cannibalismo e 
l’ambientazione colpiscono, ma il film è troppo vecchio e a volte scade nel 
ridicolo.  
Michele: Il film è buono e spaventa, crea ripugnanza grazie alle scene 
di violenza e inoltre provoca ansia in particolare nella scena della cena. I 
personaggi negativi sono grotteschi e palesemente malati, permettono un buon 
livello di coinvolgimento.  
Rebecca: Il film funziona e spaventa, è uno dei film horror per 
eccellenza. La trama legata al fatto di cronaca è molto efficace, c’è 
coinvolgimento ed empatia. Il parallelo tra macellazione e cannibalismo è 
molto forte e crea un senso diffuso di disagio e ansia.  
Salvatore: Il film funziona, crea disgusto e si configura come 
precursore supremo del genere splatter. I particolari sono importantissimi e il 
film gioca, infatti, tuto sui dettagli. Traspare ovunque la follia, anche 
dall’ambientazione desertica, di provincia. Tutto è isolato e tetro, rotto o 
usurato.  
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Sonia: Il film non spaventa, ciò su cui gioca è la ripugnanza delle scene 
più cruente. Mi è piaciuto molto il parallelo tra la morte degli animali e 
quella umana, la critica sociale emerge e in maniera molto determinante.  
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3.2.6 The Orphanage 
 
The Orphanage è un film spagnolo del 2007, diretto da Juan Antonio 
Bayona e prodotto da Guillermo del Toro. Dedicato al tema del fantasmatico, 
questa pellicola rappresenta uno dei picchi più alti dell’horror contemporaneo, 
in cui la Spagna ricopre un ruolo particolarmente centrale.  
Laura si trasferisce nella vecchia casa che un tempo era stata il suo 
orfanotrofio. Assieme al marito e al figlio adottato sieropositivo, Simon, 
decide di riaprire l’istituto come casa-famiglia per bambini down. Nel bel 
mezzo dei preparativi per l’inaugurazione, il bambino inizia a parlare di amici 
immaginari, i quali lo guidano alla scoperta del suo vero passato. Scoperta la 
malattia, Simon scompare nel nulla e lascia la madre alle prese con i fantasmi 
dei bambini che un tempo abitavano l’edificio, gli stessi che condivisero 
l’infanzia con lei. Scoperto il motivo della permanenza dei bambini fantasma, 
uccisi per vendetta dalla madre di uno di loro, Laura continua a cercare il 
figlio scomparso. Gli spettri intervengono dando indizi alla madre, che nel 
finale a sorpresa trova nella cantina il corpo senza vita di Simon, al quale si 
ricongiunge suicidandosi e unendosi al gruppo di fantasmi che popolano 
l’orfanotrofio, diventato l’immagine di una nuova isola che non c’è.  
The Orphanage si presenta come un film altamente curato nello stile, 
giocato su atmosfere intriganti, sospese e sull’ambiente barocco della casa. 
L’elemento ricorrente nell’impianto visivo della pellicola è l’immagine della 
soglia – porte, finestre, intercapedini – a sottolineare costantemente il labile 
confine tra mondo della vita e mondo della morte. Altra particolarità è la 
presenza dei bambini, che intraprendono un confronto serrato con gli adulti, le 
loro regole e le loro leggi, imponendosi da sempre come elemento 
particolarmente destabilizzante, in un misto di innocenza e pericolosità. La 
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figura della madre è centrale e nettamente prevalente rispetto a quella del 
padre. Tale caratteristica rappresenta uno dei punti di somiglianza tra il film e 
il precedentemente citato Poltergeist, con cui condivide l’ambientazione 
domestica, il tema dell’infanzia, la figura materna e l’interesse per il 
paranormale e il fantasmatico.  
L’inserimento di The Orphanage nell’esperimento di visione è dettato 
proprio dalla volontà di istituire un confronto tra i due film, dimostrando come 
i medesi temi possano avere riscontri profondamente diversi e portando, 
quindi, ad affermare la supremazia del trattamento stilistico e del contesto 
storico-culturale sull’aspetto contenutistico nello studio della ricezione 
spettatoriale del cinema horror contemporaneo. Inoltre, testeremo ancora una 
volta l’efficacia del tema fantasmatico, avvicinandoci all’individuazione dei 
contenuti narrativi più capaci di smuovere lo spettatore e di suscitare in lui 
sensazioni di paura e disagio. Vediamo i risultati: 
Alessandro: Il film mi è piaciuto moltissimo, gli ho dato addirittura 10. 
Pur non creando paura genera dei meccanismi di ansia e tensione grazie alla 
trama che lo rendono molto efficace. Peccato per il finale un po’ sdolcinato, 
avrebbe potuto essere più cattivo.  
Bianca: Il film mi ha fatto paura, sarà perché i fantasmi mi danno 
sempre fastidio. L’ambientazione in orfanotrofio fa decisamente effetto ma il 
finale annulla qualsiasi sensazione di ansia. Risolve tutto nello sdolcinato.  
Consuelo: Il film funziona, fa paura e rende particolarmente nella cura 
dei dettagli come l’arredamento e l’edificio. Il finale non disturba, anzi, serve 
a smorzare la tensione accumulata.  
Francesca: Film decisamente riuscito, fa paura mette ansia ma la 
trama è anche molto bella, scorre bene e l’ambientazione è uno degli elementi 
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più rilevanti. Non è tanto la storia di fantasmi a fare più effetto, quanto la 
costruzione del film in generale e la presenza dei bambini.  
Fulvia: Il film non mi è piaciuto, forse l’ho trovato sdolcinato o troppo 
banale con la presenza di questi bambini. Ci sono stati momenti di tensione, 
ma ci si aspettavano. Al massimo crea un po’ d’ansia. Ho trovato il finale 
anche troppo triste.  
Giulia: Il film mi è piaciuto molto, pur non amando le storie di 
fantasmi. Ho anche fatto qualche salto sulla sedia, soprattutto per 
l’impressione di ansia attraverso gli scricchiolii, le apparizioni e gli 
stratagemmi classici usati sapientemente. La presenza dei bambini è rilevante 
e la storia è molto ben costruita.  
Luca: Il film è molto bello e spaventa, coinvolge e si segue volentieri. 
Le scene di paura ci sono e non sono eccessiva, creano ansia e tensione più a 
livello psicologico. L’ambientazione è molto efficace, così come il ruolo della 
famiglia e dei legami affettivi.  
Marta: Il film funziona, non crea paura in modo omogeneo ma a tratti. 
Un insieme di musica, personaggi e trama che danno un effetto molto 
inquietante. La sensazione prevalente è l’ansia, per la condizione di ignoranza 
in cui si trova lo spettatore insieme alla protagonista.  
Maurizio: Il film non fa paura ma crea ansia e tensione. La sfera del 
paranormale è quella che ovviamente conosciamo meno e che quindi crea più 
suspance. Il finale doveva essere meno lieto.  
Michele: Il film è molto bello ed efficace. Diciamo che spaventa, nel 
senso che funziona, anche perché lo spavento è particolarmente difficile da 
definire e varia molto da persona a persona. L’elemento che crea maggiore 
coinvolgimento ed empatia è la presenza dei bambini e in particolare il tema 
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de gioco. In particolare la seconda parte del film è notevole, in continuo 
crescendo e molto originale.  
Rebecca: Il film spaventa ed è efficace, crea ansia e mantiene alta 
l’attenzione. Il tema del soprannaturale è quello che sicuramente lascia più 
tracce nella memoria e crea maggiore emozione.  
Salvatore: Il film mi è piaciuto molto, è fatto benissimo. L’inizio 
sembra in un modo e il finale ribalta completamente tutto, cambiando 
totalmente il tuo giudizio di partenza. Gli attori sono credibili e quindi 
realistici, così come i dialoghi. Tutto è costruito alla perfezione e si ricompone 
come un puzzle nel finale così fortemente spiazzante.  
Sonia: Il film mi è piaciuto molto e fa paura, veramente paura, 
raccoglie in sé tutta l’essenza del film horror. Inoltre sono particolarmente 
suscettibile al tema dei fantasmi e unito alla cura di ogni particolare e della 
trama ho provato veramente delle emozioni forti.  
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3.2.7 L’Esorcista 
 
L’Esorcista è certamente uno dei film horror più conosciuti e famosi 
della storia del genere e del cinema in assoluto. Datato 1973, è diretto da 
William Friedkin e sceneggiato dall’autore del romanzo omonimo del 1971 
William Peter Blatty. Pietra miliare del genere, è stato il primo film horror a 
conquistare il grande pubblico planetario, dimostrando che il terrore non 
sempre si cela in pellicole di serie B a basso costo.  
Regan è una vispa ragazzina che vive con la madre attrice a 
Georgetown. Da un giorno all’altro, Regan inizia a manifestare strani sintomi 
di uno sconosciuto disturbo psico-motorio, che la porta a levitare, scatenare 
una forza sovrumana e cambiare totalmente la propria personalità. La piccola è 
posseduta dal Demonio. La madre si rivolge a una sfilza interminabile di 
medici ed esperti, sottoponendo la figlia a ogni tipo di esame prima di cercare 
aiuto presso un ex-pugile adesso prete, affinché pratichi un esorcismo sulla 
figlia. Affiancato da Padre Merrin, già pratico di presenze demoniache, Karras 
porta a termine il rituale, non prima di aver sacrificato la vita di entrambi per 
restituire la libertà alla povera e martoriata Regan.  
Nel 1973 L’Esorcista creò un vero e proprio putiferio. Con l’uscita del 
film nelle sale cinematografiche dilagò il panico. Il film fu censurato e tagliato 
in varie parti, conquistando meritatamente il titolo di miglior horror di tutti i 
tempi. Lo stile crudelmente realistico con cui sono rappresentate le vicende 
contribuisce a fare del film un esempio inimitabile tramandato per decenni 
nella pratica filmica dell’horror. Imitazioni e omaggi hanno spopolato fino ad 
oggi, sempre incapaci di replicare l’efficacia, la cattiveria e l’impatto creato da 
L’Esorcista quasi quarant’anni orsono.  
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La presenza di L’Esorcista nell’esperimento di visione era quasi 
obbligatorio. Un capolavoro senza tempo come il suddetto film merita di 
essere verificato in epoca contemporanea. Andiamo a vedere i risultati 
ottenuti: 
Alessandro: Il film non mi ha fatto paura, l’avevo anche già visto, è 
decisamente classico. Non credendo nel fenomeno della possessione 
ovviamente mi risulta poco credibile, una sorta di film di fantascienza! 
Comunque è un bel film, fatto molto bene specialmente se si pensa che è degli 
anni ’70.  
Bianca: Non ho voluto vedere il film. Il tema mi risulta particolarmente 
terrorizzante e ho preferito evitarlo.  
Consuelo: Non ho voluto vedere il film. L’ho già visto nella prima 
adolescenza e mi ha profondamente turbato. Mi terrorizza soltanto l’idea.  
Francesca: Il film non mi ha fatto particolarmente paura ma crea 
ripugnanza e disagio in determinate scene, per il trucco e il personaggio 
principale. In sostanza in film funziona, l’atmosfera è molto densa e la 
mancanza di musica amplifica queste sensazioni.  
Fulvia: Il film funziona e spaventa. L’aura che avvolge questo film è 
potentissima, ormai è entrato nell’immaginario collettivo e rappresenta un 
oggetto oscuro quasi per tradizione. Funziona l’ambientazione e funzionano i 
personaggi, sono credibili e realistici nonostante il tema soprannaturale.  
Giulia: Il film non spaventa, non credo nel tema della possessione e 
inoltre non è realistico.  
Luca: Il film è bello e spaventa, crea una gamma di sensazioni molto 
ampia, segue un filo logico e coerente, realistico per contrasto al tema. Se si 
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crede al tema può effettivamente dare molta noia, ma insinua il dubbio anche 
negli scettici.  
Marta: Il film non fa paura, non è una tematica che spaventa. Si nota 
che ha una certa età ma non troppo, sostanzialmente è uno di quei pochi film 
che non invecchiano mai.  
Maurizio: Il film non mi ha fatto paura, il tema non mi spaventa, non è 
credibile l’idea dell’esorcismo.  
Michele: Il film è molto bello, penso sia tuttora il miglior film mai fatto 
sul tema dell’esorcismo e il voto ha risentito anche di questa fama ormai 
consolidata. La parte che colpisce di più è la parte medica, ovvero quella più 
realistica e vera.  
Rebecca: Premetto che io sono cattolica, quindi credo a queste cose e 
unito alla bellezza del film l’effetto è garantito. Molto è dovuto alla mancanza 
di musica ed effetti audio estranei.  
Salvatore: Il film spaventa senza dubbio, crea molto coinvolgimento 
grazie alla trama e alla tematica. Suscita un profondo senso di incertezza, un 
sentimento universale di dubbio. Oltretutto per essere del ’73 è un film 
straordinario, agisce quasi a livello subliminale.  
Sonia: Questo film lascia un’inquietudine fortissima, pur non 
credendoci insinua comunque il dubbio. Bel film.  
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3.2.8 REC 
 
REC è un film del 2007, diretto dalla coppia d’oro dell’horror spagnolo 
Jaume Balagueró e Paco Plaza. Accolto con entusiasmo in patria, vincitore di 
due Premi Goya, il film ha riscosso un certo successo a livello mondiale, 
dando seguito a due sequel già realizzati, uno in cantiere e un remake 
americano shot-by-shot.  
Una troupe televisiva spagnola è impegnata in un servizio notturno 
presso la locale stazione dei pompieri. A notte fonda scatta l’emergenza, la 
squadra e la troupe partono per soccorrere un’anziana ferita in casa propria e si 
ritrovano in un comune condominio di Barcellona, con i vicini dell’anziana e 
la polizia. La risposta alla chiamata si rivela più difficile del previsto, un 
pompiere e un poliziotto vengono feriti dalla donna palesemente alterata e con 
tendenze aggressive al cannibalismo. Contemporaneamente il condominio 
viene sigillato dall’esterno dalle forze dell’ordine, che comunicano ai 
prigionieri lo stato di allerta per sospetta infezione virale o batteriologica. La 
troupe, vera protagonista del film, testimonia gli avvenimenti che si 
susseguono nell’edificio, tra morti violente e nuovi contaminati. Ormai rimasti 
soli, Angela e Pablo – i due rappresentanti della tv spagnola – salgono 
nell’attico del condominio, dove scoprono l’inquietante attività segreta 
dell’inquilino mancante, ovvero, l’esorcismo di una bambina presunta 
posseduta portatrice di uno sconosciuto virus. Esplorando l’appartamento, i 
due riportano alla luce la bambina, rimasta imprigionata per anni e ormai 
ridotta ad un mostro, che uccide Pablo e sprofonda Angela nella solitudine e 
nell’oscurità. 
Girato come falso documento reale, REC dovrebbe rappresentare la 
testimonianza lasciata dalla troupe durante la sua sfortunata avventura. Il 
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punto di vista è, infatti, costantemente in soggettiva, filtrato dallo sguardo del 
cameraman Pablo, mai inquadrato durante tutta la durata del film. Uno dei 
punti forti del film è la vicinanza estetica con l’ambiente visivo del 
videogame, della quale adotta la velocità narrativa, il ritmo serrato e la visione 
in soggettiva, per favorire l’immedesimazione dello spettatore/giocatore con le 
vicende che scorrono sullo schermo. Oltre alle abbondanti scene di violenza e 
il sangue a volontà, il film gioca molto sull’atmosfera creata dal condominio 
sigillato, contenitore impenetrabile che avvolge i suoi abitanti in una spessa e 
soffocante cappa claustrofobica. 
REC ha meritato l’inserimento nell’esperimento di visione proprio in 
virtù della sua palese modernità. Nuovo, realistico, al limite dell’interattivo, 
incarna al meglio il film horror contemporaneo e le sue molteplici 
declinazione ed influenze. Ecco i risultati ottenuti durante l’esperimento:  
 
Alessandro: Il film non fa paura ma mi è piaciuto molto. Il movimento 
della telecamera contribuisce a non far capire nulla, a mantenere nel dubbio. 
Si rimane incollati all’occhio della camera, genera ansia.  
Bianca: Il film mi ha spaventato, pur non trattando di fantasmi fa un 
certo effetto. Genera ansia per l’ambientazione chiusa e claustrofobica.  
Consuelo: Il film da molta noia, è fatto bene e rimane impresso. La 
telecamera a mano risulta molto efficace, da un forte senso di realtà e 
coinvolge.  
Francesca: Il film mi è piaciuto e molto, è molto particolare. Forte 
disagio creato dall’ambientazione chiusa e dalle riprese costantemente in 
soggettiva, il cameraman non si vede mai! C’è comunque molta naturalezza, 
un ambiente quotidiano e insieme disturbante.  
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Fulvia: Questo film mi è piaciuto tantissimo, mi ha spaventato e forse 
tra tutti i film visti è quello che mi ha colpito di più. L’ansia non ha fine e la 
realizzazione la esalta perfettamente.  
Giulia: Il film è molto bello, molto reale e vicino alla grafica del 
videogioco. Il montaggio è ridotto al minimo, violento e particolarmente 
credibile.  
Luca: Bel film, fatto bene ed efficace. Tiene alta l’attenzione e si segue 
bene grazie all’ambiente ridotto. La trama da dei buoni spunti, ti intriga e ti 
istiga a capire ciò che sta succedendo.  
Marta: Il film mi è piaciuto anche se non spaventa. Crea 
coinvolgimento e ansia, ti tiene incollato alla storia e non permette 
distrazioni. 
Maurizio: Il film è bello anche se non mi ha spaventato. Le sensazioni 
che provoca sono legate alla concitazione delle scene e all’atmosfera.  
Michele: Mi è piaciuto molto il film, voto alto e assolutamente 
meritato. L’impatto è molto forte, la storia si intensifica poco a poco e gioca 
molto sull’audio e sull’impressione di realtà. Genera ansia per la struttura in 
soggettiva e per l’ambientazione familiare e quotidiana. La paura è 
determinata dalla continuità della tensione e dal tema virale/batteriologico.   
Rebecca: Bellissimo film, quello che mi ha dato più "noia" di tutti, 
molto realistico e secondo me bellissimo l'effetto della telecamera come 
documentario, perché ti fa entrare nella storia. Riesce a tenerti in tensione 
costante, anche la trama è avvincente e realistica visto che si tratta di un 
virus, ti fa incolla ancora di più allo schermo, gli spagnoli non li batte 
nessuno.  
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Salvatore: Film d’effetto, spaventa ed è fatto molto bene. L’effetto 
audio è perfetto, reale e destabilizzante. La costante soggettiva ti porta 
direttamente all’interno del film, in un ambiente familiare e quotidiano. La 
paura è determinata dall’ignoranza dello spettatore, che non sa mai cosa 
succederà di secondo in secondo.  
Sonia: Il film è molto bello e fa molta paura. In primo luogo la perenne 
soggettiva crea ansia e coinvolge. Da fastidio il carattere claustrofobico del 
condominio.  
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4. Analisi dei risultati 
 
Dopo aver raccolto i dati inerenti alle reazioni degli spettatori 
partecipanti all’esperimento, è utile riassumerli facendo uso di percentuali e 
medie, in modo da evidenziare le tendenze e i poli di maggiore attrazione. 
Utilizzeremo le medesime domande presenti nei questionari di raccolta dati.  
 
4.1 Poltergeist 
 
Il film spaventa?   No 78.5%  Si 21.5% 
Voto medio    4 
Andamento delle sensazioni Continuo 21.5%   Limitato 78.5% 
Sensazioni prevalenti  Disagio 43%        Ansia 57% 
Coinvolgimento   Alto 14.5%         Discontinuo 85.5% 
Cause     Atmosfera 57%    Violenza 28.5%  
        Personaggi 14.5% 
 
Il film risulta palesemente inefficace nel provocare sensazioni 
assimilabili alla paura. L’impianto visivo e gli effetti speciali risultano 
decisamente obsoleti, non contribuendo ad intensificare la sensazione di realtà, 
indispensabile per l’attivazione dei processi emotivi di difesa e spavento. 
Penalizzato dalla quasi totale assenza di violenza, il film stenta addirittura ad 
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essere definito horror, anche perché in Poltergeist, a parte i cadaveri vecchi di 
secoli, non muore alcun personaggio.  
 
4.2 Shutter 
 
Il film spaventa?   No 7.5%  Si 92.5% 
Voto medio    7 
Andamento delle sensazioni Continuo 54%    Limitato 46% 
Sensazioni prevalenti  Paura 13.5%       Ripugnanza 6.5% 
     Disagio 26.5%   Ansia 53.5% 
Coinvolgimento   Alto 54%%      Discontinuo 46% 
Cause     Atmosfera 25%  Violenza 20%      
     Personaggi 20%  Ambiente  15% 
     Trama 20% 
 
Il tema fantasmatico risulta decisamente efficace. Il film è 
recente, giocato su effetti audio e apparizioni improvvise. 
L’ambientazione asiatica contribuisce in parte a catapultare lo 
spettatore in un ambiente straniante, sconosciuto e misterioso, così 
come il trattamento relativamente realistico di un argomento che è, 
invece, tutt’altro che quotidiano.  
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4.3 Lo Squartatore di New York 
 
Il film spaventa?   No 92.5%  Si 7.5% 
Voto medio    4 
Andamento delle sensazioni Continuo 54%    Limitato 46% 
Sensazioni prevalenti  Disagio 61.5%   Ansia 23%   
Ripugnanza 15.5% 
Coinvolgimento   Alto 30.5%      Discontinuo 46% 
     Assente 23.5% 
Cause     Atmosfera 14%  Violenza 14% 
     Personaggi 7%   Ambiente 7% 
     Trama 58% 
 
Palesemente il film non si rivela efficace. Il motivo principale 
dell’insuccesso è da ricercare nello stile di realizzazione. Irreale e 
dall’impronta tipicamente artigianale, il film risulta troppo vecchio e al limite 
del kitsch, troppo anni ’80 per allinearsi al gusto degli spettatori degli anni 
2000. L’unico elemento che viene largamente apprezzato è la trama, ben 
costruita e coinvolgente. Non è, quindi, il contenuto ad essere criticato, ma la 
forma con cui è rappresentato.  
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4.4 Diary of the dead 
 
Il film spaventa?   No 77%  Si 23% 
Voto medio    6 
Andamento delle sensazioni Continuo 69%    Limitato 31% 
Sensazioni prevalenti  Paura 7%       Ripugnanza 7% 
  Disagio 21.5%   Ansia 64.5% 
Coinvolgimento   Alto 69%      Discontinuo 23% 
     Assente 8% 
Cause     Atmosfera 22%  Violenza 22% 
     Personaggi 22%  Ambiente 17% 
     Trama 17% 
 
Pur ottenendo un voto sufficientemente buono per la qualità generale, il 
film non spaventa. Come i grandi mostri dei cicli classici dell’horror anni ’40 
– Frankenstein, Dracula, Uomo Lupo – anche i mostri moderni non superano 
l’ostacolo del XXI secolo. Lo zombie non spaventa poiché non costituisce una 
minaccia plausibile e realisticamente imminente. Inoltre, Diary of the dead 
calca particolarmente la mano sull’aspetto meta-cinematografico e critico, a 
detta di molti colpevole di distrarre dalla linea narrativa principale e di 
neutralizzare l’effetto orrorifico delle creature romeriane.  
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4.5 Non aprite quella porta 
 
Il film spaventa?   No 80%  Si 20% 
Voto medio    6 
Andamento delle sensazioni Continuo 38.5%     Limitato 61.5% 
Sensazioni prevalenti  Ripugnanza 47%    Disagio 16% 
Ansia 37% 
Coinvolgimento   Alto 46%       Discontinuo 54% 
Cause     Violenza 39.5%  Personaggi 26% 
     Ambiente 8.5%  Trama 26%   
 
Appartenendo al sotto-genere splatter, il film non spaventa ma provoca 
sensazioni più vicine al disgusto. L’elemento centrale è, quindi, la violenza, 
affiancata dall’atmosfera grottesca e alienante del profondo Texas. Ancora una 
volta si impone il limite dello stile, collegato immancabilmente alla datazione 
del film. Ne deriva, quindi, un film obsoleto, con buone possibilità ma 
necessariamente non consono al gusto contemporaneo, ormai definitosi come 
affamato di realtà, armato di corazza contro tutto ciò che non appare possibile 
o almeno plausibile.  
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4.6 The Orphanage 
 
Il film spaventa?   No 20%  Si 80% 
Voto medio    8 
Andamento delle sensazioni Continuo 69.5% Limitato 30.5% 
Sensazioni prevalenti  Paura 26%      Disagio 5% 
Ansia 69% 
Coinvolgimento   Alto 92.5%      Discontinuo 7.5% 
Cause     Atmosfera 23%  Personaggi 15.5% 
     Ambiente 27%   Trama 34.5%   
 
Questo film risulta uno dei più efficaci dell’intera serie, con una 
percentuale di riscontri positivi altissima, largo coinvolgimento e sensazioni di 
ansia e paura diffuse. Ancora una volta la presenza dei fantasmi si rivela 
decisiva, facendo del soprannaturale/fantasmatico pressoché l’unico tema 
ancora incisivo e terrorizzante dell’immaginario moderno, l’unico aspetto 
della vita umana che non siamo ancora totalmente riusciti a spiegare, 
analizzare, razionalizzare.  
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4.7 L’Esorcista 
 
Il film spaventa?   No 36%  Si 64% 
Voto medio    7 
Andamento delle sensazioni Continuo 64%     Limitato 36% 
Sensazioni prevalenti  Paura 6.5%         Ripugnanza 53.5%     
Disagio 20%       Ansia 20% 
Coinvolgimento   Alto 72%       Discontinuo 28% 
Cause     Atmosfera 15%   Violenza 27% 
Personaggi 35%  Ambiente 8%    
Trama 15%   
 
Il film più classico tra quelli presentati ha ricevuto consensi 
decisamente diffusi. Con la sua datazione al 1973, più vecchio, quindi, di altri 
film molto meno apprezzati, L’Esorcista costituisce l’eccezione alla regola. I 
motivi di tale successo sono da ricercare sia nella tematica trattata, sia nello 
stile di realizzazione. Innanzitutto, il tema demoniaco aderisce alle necessità 
emotive della contemporaneità, conservando intatto il suo fascino e 
mantenendo inalterata la sua capacità di insinuare il dubbio anche negli 
spettatori più scettici. In secondo luogo, l’ambientazione piuttosto neutra – 
abitazione privata e ospedale soprattutto – consentono al film di astrarsi dal 
suo contesto storico, permettendo una facile identificazione con i personaggi e 
con le vicende anche a distanza di decenni. Inoltre, nonostante si addentri 
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profondamente nei campi del paranormale e del demoniaco, lo stile di 
rappresentazione rimane costantemente realistico, crudo e disturbante, aiutato 
dagli effetti speciali più sorprendenti mai visti negli anni ’70. Tutti questi 
elementi, saggiamente miscelati, fanno de L’Esorcista un film unico e senza 
tempo, capace di smuovere anche i più scafati spettatori del 2012.  
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4.8 REC 
 
Il film spaventa?   No 30.5%  Si 69.5% 
Voto medio    8 
Andamento delle sensazioni Continuo 84.5%    Limitato 15.5% 
Sensazioni prevalenti  Paura 28.5%         Ripugnanza 19%     
Disagio 4.5%        Ansia 48% 
Coinvolgimento   Alto 100%        
Cause     Atmosfera 21%     Violenza 30% 
Personaggi 9%       Ambiente 18%    
Trama 22% 
 
Rec rappresenta il secondo film più apprezzato della serie, anch’esso 
spagnolo, anch’esso realizzato in tempi decisamente recenti. È l’unico film ad 
aver totalizzato il 100% di coinvolgimento grazie alla sua particolare grafica 
ispirata al mondo del videogame – veloce, pressante, senza possibilità di 
distrazione. La violenza non manca e costituisce uno dei punti di forza della 
pellicola, supportata dall’ambientazione claustrofobica, dal costante sguardo 
in soggettiva e dal crudo realismo delle immagini più esplicite.  
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4.9 Che cos’è la paura? 
 
Dopo aver individuato teoricamente il concetto di paura nel capitolo 
precedente, utilizzeremo l’esperimento di visione per trovare una nuova 
definizione di paura attraverso le testimonianze dei partecipanti:  
 
Alessandro: La paura è una sensazione indefinibile, associabile in 
primo luogo alla morte o alla malattia, alla sofferenza e il dolore. È un 
sentimento irrazionale, la cui stessa indefinibilità crea sconcerto. 
Bianca: La paura per me è la sensazione che provo di fronte a 
qualcosa a cui non posso dare una spiegazione e che, quindi, non posso 
controllare. Pur terrorizzante, qualsiasi cosa possa essere spiegato 
razionalmente non ha lo stesso effetto di qualcosa che invece si manifesta ma 
non è razionale e scientificamente individuabile.  
Consuelo: Paura è il più totale senso di disorientamento. Un 
sentimento di confusione che nasce da situazioni pericolose e che ci sono 
sconosciute, possibilmente dannose ma insondabili. Come ad esempio il buio. 
Anche il concetto stesso di paura fa paura, perché non è definibile con 
certezza.  
Francesca: Paura è la sensazione provocata da ciò che non puoi 
spiegare. Qualcosa che non puoi gestire, controllare, definire e che si 
manifesta come minaccioso e ostile.  
Fulvia: Per me la paura è la sensazione di poter trovarmi di fronte a 
qualcosa che non posso superare. Qualcosa che non è presente, ma possibile e 
che non posso affrontare e vincere.  
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Giulia: La paura per eccellenza è quella della morte: indefinibile, 
misteriosa, che non conosci e non sai quando e come potrà arrivare.  
Luca: Paura è la sensazione che nasce quando mi trovo di fronte a 
qualcosa che mi minaccia e non so definirla e di conseguenza come 
affrontarla.  
Marta: La paura è una sensazione indefinibile, difficile da spiegare. 
Più che un’emozione è un insieme variegato di sensazioni che può scaturire 
da situazioni insolite ma anche familiari. Qualcosa che succede e non puoi 
affrontarlo o controllarlo.  
Maurizio: La paura nasce dallo scorrere del tempo, dalla sensazione 
di non essere in futuro quello che sono adesso. Dalla perdita della forza, della 
libertà e della capacità di pensiero.  
Michele: Per me paura è la sensazione di qualcosa più grande e fuori 
controllo che non posso affrontare in nessun modo.  
Rebecca: la paura è la sensazione innata che una persona prova 
davanti ad una situazione di solito di pericolo (reale o immaginario), cioè che 
porta a farti stare in allerta, aumentare i battiti e prendere "strizzoni" allo 
stomaco. 
Salvatore: Paura è lo stato d’animo verso qualcosa che ti succede e 
verso la quale ti senti completamente impotente. Qualcosa di imminente e 
pressante contro cui non puoi ribellarti, è l’attesa dell’irreparabile.  
Sonia: La paura nasce da ciò che non si può spiegare ed analizzare 
razionalmente e scientificamente. In particolare in situazioni di pericolo e di 
minaccia.  
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Le varie definizioni date dai partecipanti all’esperimento di visione 
testimoniano ancora una volta l’importanza decisiva della soggettività nella 
delineazione del concetto di paura. Questa stessa soggettività fa si che la 
massa degli spettatori di cinema horror possa essere differenziata e catalogata 
a seconda dell’interesse, del grado di sopportazione emozionale e della 
preferenza accordata a determinati aspetti filmici:  
- Spettatori ostili. In questa categoria rientrano gli spettatori che 
solitamente non consumano film horror. Come emerso dalle interviste 
effettuale sui partecipanti all’esperimento di visione, una fetta 
consistente di spettatori cinematografici non apprezza l’horror, non ne 
usufruisce e, in definitiva, non fa parte dell’audience media del genere. 
Nella categoria definita degli ostili è possibile individuare, inoltre, due 
sotto-categorie, le quali identificano le cause della lontananza di tali 
soggetti spettatoriali dal genere horror: ipersensibili, ovvero coloro che 
non sopportano la vista di film dell’orrore per una spiccata sensibilità 
emotiva, trovano spiacevoli le sensazioni provate e, quindi, di solito 
evitano accuratamente questo tipo di pellicole; indifferenti, sono coloro 
che non provano interesse per il genere, non vengono spaventati o 
coinvolti e non vogliono esserlo. 
- Spettatori complici. Questa categoria abbraccia e definisce a pieno il 
pubblico medio del cinema horror. La particolarità del genere, le sue 
motivazioni e declinazioni richiedono, infatti, una profonda complicità 
tra film e spettatore, il quale si pone volontariamente in condizione di 
partecipare ad un «rituale» dalle regole ben precise. Anche in questo 
caso possiamo individuare due sotto-categorie nel più generale insieme 
dei complici, utili per comprendere non tanto le motivazioni, quanto i 
possibili orientamenti di gusto nel pubblico medio di film horror: 
emotivi, coloro che ritengono la componente filmica emotiva la 
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principale caratteristica che rende l’horror efficace, insistendo, quindi, 
sulla necessità di creare sensazioni forti, atmosfere intriganti e strutture 
narrative coinvolgenti; formalisti; spettatori di horror che sostengono 
l’importanza della componente stilistica per la riuscita completa del 
film, prediligono determinati sotto-generi e considerano la pellicola 
dell’orrore primariamente come un’opera cinematografica tout court. 
Tra le due sotto-categorie dei complici possono, comunque, esserci 
delle contaminazioni che danno vita a spettatori mediani, attenti alla 
sfera emotiva quanto a quella formale, un sostanziale equilibrio.  
Andando, però, oltre alla molteplicità superficiale delle differenze, è 
possibile individuare un nucleo di base ricorrente in tutte le testimonianze 
offerte riguardo all’essenza della paura: il terrore legato all’annientamento 
fisico o all’impotenza mentale. Questioni, quindi, legate alla sopravvivenza e 
alla pura conservazione della propria esistenza, fisica ed intellettuale. Se il 
nucleo e le radici della paura sono rimaste inalterate nel corso del tempo, ciò 
che si rende capace di provocarla ha subito profonde trasformazioni. Nel 
prossimo capitolo vedremo come.  
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5. Analisi sulle forme di ricezione dell’horror: una 
prospettiva storica, sociologica e culturale 
 
I risultati ottenuti con l’esperimento di visione sono frutto di 
determinate configurazioni culturali e storiche, indissolubilmente legati in 
primo luogo alla rivoluzione tecnologica avviata a fine ‘800. Il concetto e la 
natura della paura, rivelatasi così particolarmente difficile da provocare 
attraverso il cinema, si è, infatti, profondamente modificato nel corso del XX 
secolo, in parallelo al radicalizzarsi della pratica della riproduzione tecnica 
applicata all’arte e all’informazione. La regolazione del flusso informazionale 
attraverso i vecchi e nuovi media ha, infatti, influito pesantemente sulla 
ricezione di immagini violente e terrorizzanti, trasformando gradualmente ma 
in modo costante la sensibilità degli spettatori moderni e togliendo loro la 
capacità di spaventarsi di fronte a immagini tecnicamente riprodotte. Nei 
prossimi paragrafi vedremo quali sono state le grandi tappe di questa lunga e 
complessa trasformazione, concentrandoci sul loro contesto storico e il loro 
rilievo culturale.  
 
5.1 La fotografia 
 
Il primo mezzo di riproduzione tecnica del reale fu la fotografia, 
scoperta e sviluppata nel corso del 1800 e perfezionata a fine secolo. La 
possibilità di riprodurre con un tale grado di fedeltà immagini estrapolate dal 
reale scatenò reazioni contrastanti: innegabile attrazione esercitato dalla novità 
e dal realismo mai visto, ma anche diffidenza, in particolare da parte degli 
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artisti tradizionali, spaventati dalla possibilità di veder degradare il proprio 
lavoro. La sensibilità popolare, rinforzata dalle opinioni provenienti ad 
esempio dalla chiesa cattolica, provava, inoltre, un certo timore nei confronti 
del nuovo mezzo fotografico, attribuendogli capacità diaboliche e misteriose. 
La diffusa e duratura convinzione che la fotografia fosse un modo per rubare 
l’anima a colui cui veniva scattata rappresenta un efficace esempio, assieme 
alle successive e variegate leggende metropolitane dedicate alle capacità 
fotografiche di imprimere su pellicola l’immagine dei morti. L’utilizzo e la 
concezione della fotografia si diversificarono ben presto in base ai vari 
contesti di utilizzo:  
- Documento di supporto alla pittura. Una delle possibili vie di 
collaborazione instaurate tra fotografia e arti visive fu quella che 
poneva la prima in condizione di sudditanza rispetto alla seconda. Le 
riproduzioni fotografiche fungevano, quindi, da supporto alla creazione 
pittorica, offrendo la comodità di un modella dettagliato e realistico 
anche in assenza del soggetto da riprodurre.  
- Ritrattistica. Entrando nell’ambito della fotografia come tecnica 
autonoma, possiamo individuare le possibili modalità di utilizzo del 
mezzo in quanto riproduzione visiva indipendente e versatile. Una delle 
possibilità vede la fotografia applicata alla realizzazione di ritratti, dai 
personaggi illustri ai cittadini più comuni. Nei primi anni di vita della 
fotografia i ritratti risultavano un’attività impegnativa, poiché 
richiedevano un tempo di esposizione molto lungo che costringeva il 
soggetto all’immobilità totale. I costi inizialmente alti riducevano, 
inoltre, l’utilizzo della fotografia come modalità di ritratto ad una 
ristretta cerchia di famiglie e personaggi appartenenti alla nobiltà o 
all’alta borghesia.  
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- Paesaggistica. Parallelamente alla realizzazione di ritratti, la fotografia 
iniziò a sostituire le vedute pittoriche nella produzione di immagini 
paesaggistiche. In particolar modo apprezzate dai turisti, le fotografie di 
città e paesaggi assunsero sempre più il ruolo di cartoline, grazie alla 
minuziosità dei dettagli e alla carica di realismo, capace di catapultare 
con la memoria nei posti visitati e visti anche molto tempo prima.  
- Fotografia come arte. La crescente autonomia acquisita dalla 
fotografia tra la fine dell’800 e l’inizio del XX secolo lasciò campo 
libero a sperimentazioni ardite condotte da artisti piò o meno affermati 
conquistati dalle potenzialità del mezzo fotografico. L’esplorazione di 
nuove tecniche compositive e nuovi soggetti portò, infatti, la fotografia 
ad innalzare gradualmente il proprio status verso la qualifica di attività 
artistica. Inizialmente la sperimentazione fotografica si orientò verso 
l’assimilazione dei procedimenti artistici tradizionali, ovvero verso il 
Pittorialismo, che applicava alla nuova arte tecnologica le 
caratteristiche visive della pittura, quali la pennellata, il cromatismo e lo 
studio delle forme cubiste o stratte. Il punto di svolta è individuabile 
nell’esplosione delle avanguardie novecentiste, che adottarono la 
fotografia non come imitazione della pittura ma come voce autonoma e 
creativa, inserendola nelle opera sperimentali prodotte soprattutto dal 
dadaismo, nei collage e nei ready-made.  
- Giornalismo e reportage. La possibilità di documentare la realtà 
catturandone delle immagini stimolò immediatamente la fantasia di 
viaggiatori e giornalisti di tutto il mondo. Fin dalla metà del 1800 si 
sviluppò un nutrito filone di diari di viaggio e reportage, concentrati in 
particolare sulla testimonianza relativa a situazioni di degrado e zone di 
guerra. Questa prematura tendenza al documentario si aggancia 
perfettamente alla nostra ricerca sull’evoluzione culturale della paura. 
Con le testimonianze visive, e quindi autentiche e crude, di contesti 
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bellici ha inizio il fondamentale processo di diffusione dell’immagine 
della violenza, primo passo verso la normalizzazione della crudeltà 
come parte integrante della vita umana.  
 
5.2 Il cinema 
 
Alla fine del XIX secolo dall’unione di fotografia e movimento nasce il 
cinema. Il procedimento fotografico di impressione di immagini su pellicola 
venne affiancato alla messa in serie dei vari fotogrammi, fatti scorrere e 
proiettati in modo da creare l’impressione di un movimento fluido 
direttamente registrato dalla realtà. Come già la fotografia, anche il cinema si 
trovò sin da subito internamente scisso tra attitudini profondamente diverse. 
Da una parte troviamo l’approccio derivato dalle pellicole dei fratelli Lumière, 
dedicate alla rappresentazione di soggetti quotidiani e ordinari, visti con 
occhio imparziale e oggettivo, privo di filtri e dall’impianto fortemente 
documentaristico. Dall’altra parte troviamo il filone avviato da Georges 
Méliès, affascinato dalla manipolazione del profilmico e dalle possibilità 
creative del montaggio, applicate a soggetti fantastici
1. Quest’ultimo approccio 
risulterà essere vincente e contribuirà alla diffusione capillare del cinema 
narrativo, costruito per essere bigger than life, più reale del reale, coinvolgente 
e capace di suscitare empatia nello spettatore. Un’ulteriore svolta in direzione 
del naturalismo avviene nel 1927 con l’introduzione del sonoro, vera e propria 
rivoluzione che suscitò entusiasmo quanto diffidenza, come nel caso dei 
grandi attori del muto diventati ormai obsoleti e dallo stile artificiale e 
improbabile. Il secondo e definitivo passo verso la riproduzione totale della 
realtà nella sua interezza è rappresentato dall’introduzione del colore avvenuta 
su larga scala nel corso degli anni ’30 del novecento. Adesso il cinema era una 
                                                          
1 P. Bertetto (a cura di), Ibidem, pp. 11-14 
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perfetta, o quasi, riproduzione della realtà, fornita di colorazione e suono, 
movimento e narratività.  
Ai fini di approfondire la nostra ricerca sulla paura, il cinema 
rappresenta un prezioso tassello: esso costituisce, infatti, una sorta di 
cuscinetto o di transizione tra il mondo immobile e senza tempo della 
fotografia e il flusso continuo e impazzito della televisione, di cui parleremo 
tra poco. Il movimento e il suono fecero del cinema una novità impressionante 
rispetto alla fotografia, un modo per vivere mondi paralleli, realistici ma pur 
sempre estranei e proprio questa estraneità consentì contemporaneamente 
l’immedesimazione più completa quanto lo straniamento più totale. La natura 
di «doppio»  naturale tipica del cinema ne fa un perfetto esempio da analizzare 
in rapporto al concetto di paura scatenata dai prodotti artistici. I primi 
spettatori di cinema, andando oltre la mancanza di colore e di suono 
provavano sensazioni di soggezione di fronte alla riproduzione di immagini in 
movimento, proprio perché sembravano trovarsi di fronte a dei duplicati della 
vita quotidiana, dei prematuri cloni di esseri umani e ambienti. Con 
l’evoluzione e la diffusione massiccia del cinema in tutto il mondo, le 
situazioni narrative o iconografiche inizialmente viste con sospetto e 
diffidenza cominciarono a divenire familiari. Anche ciò che nasce per 
spaventare l’audience, i grandi cicli di horror anni ’30 e ’40, andarono 
immancabilmente incontro all’affievolirsi della loro efficacia, trovandosi 
costretti a inseguire costantemente la novità o ad intensificare sempre più il 
grado di violenza. Lo splatter e il gore sono ormai dietro l’angolo. 
 Il ruolo fondamentale del cinema nell’evoluzione della paura è stato 
proprio quello di abituare anno dopo anno gli spettatori a ciò che il cinema 
stesso poteva loro offrire di spaventoso, non mancando mai di sottolineare la 
propria natura finzionale, espressamente artificiale e artefatta. Tutto ciò 
almeno fino agli anni ’50, quando il concetto di paura fu completamente 
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stravolto dalla tempesta culturale più potente del secolo: l’avvento della 
televisione.  
 
5.3 La televisione 
 
Le ricerche sulla televisione e il suo sviluppo iniziale si estendono per 
un periodo piuttosto ampio a partire dalla fine degli anni ’20. La Seconda 
Guerra Mondiale impose un forte ritardo alla diffusione domestica dei 
programmi e degli apparecchi in tutta Europa. L’Italia inizia la 
programmazione televisiva regolare nel 1954, inizialmente con telespettatori 
in numero ridotto, esponenzialmente moltiplicatisi nel corso di tutti gli anni 
’50 a ritmi vertiginosi2. Il primo e fondamentale punto di differenziazione tra 
televisione e cinema fu la diretta, ovvero, la coincidenza tra momento della 
ripresa e momento della trasmissione. Su tale processo di 
registrazione/trasmissione in presa diretta si basano e proliferano tutta una 
serie di format televisivi che sfruttano al massimo le potenzialità del tempo 
reale, come documentari, reportage, e il nuovo rituale del telespettatore medio: 
il telegiornale. La documentazione diventa il fulcro delle trasmissioni 
televisive, così come l’intrattenimento, e da vita a quel flusso incessante di 
informazione visiva più tardi rinforzata dalla nascita di Internet. Ciò che in 
precedenza veniva diffuso sui giornali cartacei, adesso scorre incessantemente 
sugli schermi sempre più presenti nelle case di tutto il mondo, restringendo la 
distanza tra informazione e fruitore, velocizzando il processo e facilitandone la 
diffusione. Il telegiornale diventa il mezzo con cui la violenza visiva si insinua 
nella vita quotidiana di ogni spettatore, non si limita a dare le notizie ma le fa 
vedere. Cronaca nera, guerra, violenze di ogni genere; lo spettatore moderno si 
trova di fronte a immagini che non aveva mai potuto vedere, provenienti da 
                                                          
2 E. Menduni, La Televisione, Bologna, Il Mulino, 1998  
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ogni parte del mondo e trasmesse nella loro forma originale, senza filtri o 
manipolazioni (in teoria). Pensando alla linea cronologica con cui la 
televisione si diffonde nel mondo, si può notare come la quantità di immagini 
violente si moltiplichi in concomitanza con il processo di trasformazione della 
pratica bellica. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, infatti, i conflitti si 
modificano drasticamente, trainati dalla nascita di nuove armi e nuove 
strategie sempre più pervasive, tendenti a coinvolgere sempre più le 
popolazioni civili e le aree abitate, con conseguenze spaventose e distruttive. 
La circolazione di tali tipologie di immagini innescano un processo di 
radicalizzazione nel grado di violenza mostrata in televisione, favorendo la 
desensibilizzazione graduale dello spettatore nei confronti di atrocità e sangue. 
I dibatti sull’eticità di una tale ondata di violenza, permeata in ogni momento 
della vita dei telespettatori, si sono moltiplicati negli anni, spostandosi 
continuamente dall’ambito televisivo a quello cinematografico o quello dei 
videogiochi. La violenza non genera più automaticamente avversione, paura o 
ribrezzo; il pericolo deve essere sempre più reale, presente, incombente per 
riuscire a scalfire la corazza dell’abitudine. 
 
 
5.4 Il digitale 
 
Il passo successivo nel percorso di desensibilizzazione spettatoriale è 
l’ingresso prepotente della tecnologia digitale nel sistema multimediale 
contemporaneo
3. L’abbandono della pellicola e del nastro a favore del flusso 
di pixel e di dati informatici ha ridotto drasticamente i tempi e i costi di 
produzione, dando vita ad una vera e propria invasione di opere amatoriali low 
budget. Mentre la televisione digitale satura il mercato con ogni tipo di 
                                                          
3 M. Ambrosini, G. Maina, E. Marcheschi, I film in tasca. Videofonino, cinema e 
televisione, Pisa, Felici Editore, 2009  
  94 
 
prodotto audiovisivo, il circuito cinematografico vive una nuova era di 
floridità, caratterizzata dall’iperattività indipendente e dall’introduzione 
dell’amatorialità in ogni campo della pratica filmica. Per quanto riguarda il 
cinema indipendente, la velocità permessa dalla tecnologia digitale nella 
ripresa e i costi limitati delle nuove e maneggevoli videocamere, permettono 
una crescita esponenziale del materiale in circolazione. Ma anche il cinema 
mainstream adotta l’apparenza del prodotto fatto in casa, incarnato alla 
perfezione dal mokumentary, film finto documentario girato con tecniche 
volutamente rozze, con montaggio ridotto e sguardo in soggettiva. In ambito 
televisivo, ancora una volta, chi sfrutta maggiormente le nuove possibilità 
dell’immagine digitale sono i programmi dedicati all’informazione. La facilità 
con cui si realizzano foto e filmati in digitale ha portato all’ipersaturazione 
visiva dei programmi e dei mezzi di informazione, ormai mass media, 
consentendo una circolazione di dati mai vista prima. L’irruzione di Internet 
nel mondo dei media ha poi contribuito ad allargare ulteriormente il raggio di 
azione del digitale, consentendo l’accesso alle informazioni mondiali anche 
senza ricorrere a giornali o telegiornali. L’immagine della violenza associato 
alle potenzialità dell’amatoriale sancisce il punto di arrivo del processo di 
desensibilizzazione spettatoriale. L’abitudine alla circolazione della violenza 
in ogni forma di media audiovisivo ha necessariamente creato uno spesso 
strato coriaceo di routine che avvolge lo spettatore medio costringendolo a 
ricercare il brivido emotivo in prodotti artistici sempre più realistici, sempre 
più aderenti alla vita quotidiana, crudamente violenti ed espliciti. Il digitale e 
le immagini amatoriali rappresentano attualmente il massimo del realismo e 
risulta evidente proprio dall’adozione dei loro procedimenti da parte del 
mondo del cinema, sempre e comunque riconosciuto come finzionale e sempre 
meno efficace nel creare un’efficace sensazione di realtà e un conseguente 
scossone emotivo. La paura non ci è mai sembrata così lontana.  
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5.5 Revival freudiano 
 
Dopo aver ripercorso le tappe della trasformazione dei media moderni, 
mettendone in luce il carattere particolarmente esplicito nella rappresentazione 
della violenza, possiamo ancora parlare di paura associata all’ambito 
cinematografico?  
La risposta che diamo in questa sede è ambivalente: in parte sì e in 
parte no. La risposta affermativa è applicabile esclusivamente ad una 
determinata fetta di spettatori cinematografici, ovvero coloro che non sono 
interessati al genere horror. Nel precedente capitolo 4 abbiamo definito tali 
spettatori ostili, raccogliendo in questa categoria coloro che non sopportano la 
vista di film horror, non ne usufruiscono e si dichiarano espressamente non 
interessati. Paradossalmente, quindi, gli unici capaci di provare ancora vera 
paura sono coloro che risultano più distanti dalla cinematografia horror. In 
particolare, delle sue sottocategorie individuate negli ostili – ipersensibili e 
indifferenti- soltanto alla prima possiamo attribuire tale possibilità di 
spaventarsi. Per la loro stessa natura di persone maggiormente tendenti 
all’emotività, gli ipersensibili hanno un minor controllo sulla loro capacità di 
distinguere la realtà dalla finzione. Inoltre, avendo individuato il tema 
fantasmatico/demoniaco come principale motore di paura nei soggetti 
influenzabili, possiamo attribuire la responsabilità di tali reazioni al bagaglio 
individuale di credenze, suggestioni, esperienze, superstizioni o convinzioni 
religiose, restringendo ancora di più il campo d’azione del concetto di paura.  
La risposta negativa alla domanda che ci siamo posti, è, quindi, 
applicabile alla maggior parte del pubblico cinematografico e in particolare 
agli spettatori di cinema horror che abbiamo precedentemente definito 
complici. Tale tipo di spettatori, spesso veri e propri intenditori e appassionati, 
innanzitutto subisce le conseguenze del naturale processo di 
desensibilizzazione dettata dal sistema multimediale contemporaneo, 
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formando dei veri e propri anticorpi alla violenza. In secondo luogo, 
l’atteggiamento dello spettatore complice è per definizione consapevole e 
pianamente razionale, in totale contrasto con l’essenza della paura 
tradizionalmente intesa come tripudio di irrazionalità e istinto puro. Ponendosi 
con tale consapevolezza di fronte ad un prodotto artistico di cui si ammette in 
partenza l’artificialità e della quale si accettano pienamente le regole, lo 
spettatore horror rinuncia alla carica emotiva dell’irrazionale e sceglie di 
confrontarsi con il film alla ricerca di un brivido più estetico che emozionale. 
Inoltre, la frequentazione assidua del genere horror può contribuire a 
smaliziare lo spettatore, portandolo a conoscere e prevedere gli schemi 
narrativi e i cliché iconografici ricorrenti, annullando l’effetto sorpresa su cui 
molti film dell’orrore investono ampiamente.  
Una volta appurato che il concetto di paura si scontra con la 
contemporanea pratica spettatoriale horror, creando delle discordanze logiche 
evidenti, è il momento di individuare un’alternativa che meglio si adatti alle 
esigenze della modernità.  
Un nuovo paradosso contraddistingue la ricerca di una più efficace 
definizione che sostituisca la paura nella comprensione dei processi di 
ricezione spettatoriale del cinema horror. Per avvicinarci alla modernità 
dobbiamo, infatti, recuperare un testo risalente al 1919, scritto dal padre della 
psicanalisi Sigmund Freud. Il testo in questione è un saggio intitolato Il 
Perturbante, dedicato in larga parte all’analisi della produzione letteraria di 
E.T.A. Hoffmann, autore da sempre vicino alle tematiche del soprannaturale e 
del demoniaco e, quindi, affine alla poetica della cinematografia del terrore. Il 
concetto freudiano di Perturbante, applicato al mondo dell’estetica, si 
configura come insieme variabile di sensazioni e idee connesse a situazioni 
insolite e potenzialmente orrorifiche. Può presentare analogie con il concetto 
di paura, ma se ne distacca per la sua intrinseca natura di processo prettamente 
intellettuale. La paura si estrinseca come reazione mentale e fisica ad una 
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minaccia, attivando meccanismi istintivi e irrazionali di difesa come arma di 
autoconservazione; il Perturbante, invece, si configura come atto di riflessione 
e riconoscimento, processo non irrazionale ma sub-razionale, ovvero agente a 
livello inconscio e successivamente riconosciuto come tale. Il meccanismo 
perturbante si attiva prevalentemente alla ricomparsa improvvisa di immagini 
e sensazione un tempo conosciute e successivamente represse o dimenticate. Il 
ritorno di tali elementi repressi scatena sensazioni di riconoscimento 
incompleto, legate a esperienze infantili o pregresse. Il Perturbante si muove 
incessantemente tra i campi del familiare e dello sconosciuto, saldandosi 
irreparabilmente con altre opposizioni concettuali quali presente/assente, 
reale/immaginario o animato/inanimato. Quest’ultima opposizione porta la 
teorizzazione del Perturbante a confrontarsi con il tema della morte. La vista o 
il pensiero di cadaveri, zombie, spiriti o fantasmi
4
 scatena una serie di reazioni 
di avversione connesse a due differenti aspetti dell’elaborazione di tali 
immagini: una prima reazione irrazionale si palesa come risultato del 
riaffiorare di sedimenti animistici atavici, intrisi di superstizione; una seconda 
fase più cosciente e consapevole coinvolge le conoscenze acquisite nell’età 
adulta e provoca sensazioni perturbanti proprio per la messa in discussione del 
razionale sapere scientifico. Per Freud anche la produzione artistica finzionale 
può essere foriera di Perturbante, a patto che la rappresentazione artistica in 
questione aderisca il più possibile alle strutture della vita reale, in modo da 
ricollegarsi al meglio alle esperienze vissute dal fruitore.  
La vicinanza teorica tra il Perturbante freudiano e il cinema horror è 
evidente. La visione di film dedicati alle tematiche fantasmatiche o 
demoniache vi si adattano meglio degli altri, dal momento che mettono più 
prepotentemente in dubbio l’onnisciente sapere scientifico contemporaneo, 
collegandosi immediatamente a reflussi primitivi ormai repressi o rinnegati. 
                                                          
4 S. Freud, Il Perturbante, Londra, Penguin, 2003, p. 148 
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Non è un caso che più si progredisce nella ricerca scientifica e più si amplia il 
territorio di competenza della ragione umana più risultano disturbanti 
situazioni collegate al passato irrazionale e primitivo dell’umanità. Infatti, la 
caratteristica che fa del Perturbante il paradigma ideale per la definizione 
delle reazioni  spettatoriali all’horror è proprio la capacità di generale il 
dubbio. Non paura, ma ignoranza, mancanza di certezze e dubbi su aspetti 
della vita che prima si ritenevano stabili. Uno dei concetti più cari a Freud 
risulta fondamentale per la nostra ricerca sullo spettatore horror: il doppio. 
Una delle immagini perturbanti per eccellenza è proprio quella del clone, nella 
maggior parte dei casi malvagio, vero e proprio ribaltamento del essere umano 
civile. In una quantità massiccia di film horror troviamo la medesima figura 
del doppio, della scissione maligna, come nel caso delle pellicole dedicate alla 
possessione demoniaca, al lupo mannaro, al vampiro o alle interpretazioni 
psicanalitiche di personaggi psicotici dalle multiple personalità. Oltre alle 
coincidenze relative al contenuto narrativo, il concetto di doppio ci permette di 
approfondire la riflessione sulle motivazioni che spingono uno spettatore 
cinematografico a confrontarsi con il genere horror. Lo spettatore si avvicina a 
tale tipologia di film poiché è contemporaneamente attratto e turbato dal 
doppio malvagio di sé stesso. La cattiveria espressa e urlata dal cinema horror 
si configura come rispecchiamento del lato scuro di ogni essere umano, quella 
parte interiore che viene soppressa e addomesticata per far parte della vita 
civile ma che rappresenta comunque un polo attrattivo costante e sibillino, in 
perfetta consonanza con la teorizzazione del Perturbante.  
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Conclusione 
 
Ricapitolando, nel presente progetto di tesi magistrale abbiamo 
sondato e analizzato il rapporto che intercorre tra spettatore cinematografico e 
genere horror. In un primo momento abbiamo compiuto un breve percorso tra 
le varie teorie sullo spettatore che si sono successe o affiancate nel corso del 
novecento, evidenziando i diversi approcci critici derivanti dal contesto 
culturale e letterario corrente. La preferenza accordata all'approccio negoziale 
ha determinato tutto l'impianto della ricerca, basato sulla complementarietà tra 
teoria e pratica.  
Il secondo capitolo rappresenta la parte teorica, dedicata alla 
definizione del genere horror, la sua storia e le caratteristiche che lo 
identificano in quanto prodotto cinematografico autonomo e definito. In 
seguito abbiamo familiarizzato con il concetto di paura, generalmente 
associato all'horror e comunemente identificata come l'insieme di emozioni 
più caratteristiche della fruizione di film del terrore.  
Le conclusioni teoriche raggiunte sono stata poi sottoposte alla prova 
pratica, ovvero, ad un esperimento di visione effettuato con 14 volontari. La 
visione di 8 film horror di diverso tipo e con differenti datazioni ci ha 
permesso di trarre alcune conclusioni sul funzionamento dei meccanismi di 
ricezione del cinema horror da parte dello spettatore medio contemporaneo. 
Innanzitutto abbiamo potuto suddividere il pubblico in due grandi gruppi, 
ostili e complici, constatando che soltanto questi ultimi rappresentano la vera 
audience horror, che apprezza e visiona costantemente film dell’orrore. Le 
preferenze espresse sulla qualità e l’efficacia dei vari elementi horror hanno 
evidenziato la supremazia accordata ai film recenti, dedicati a tematiche 
soprannaturali ma paradossalmente trattati con più realismo possibile.  
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Questi risultati sono poi stati inseriti in una riflessione più ampia 
riguardante le modificazioni del concetto di paura in relazione al contesto 
storico, culturale e tecnologico dei fruitori. Analizzando le trasformazioni del 
sistema dell’audiovisivo – passato attraverso la nascita della fotografia, del 
cinema, della televisione e del digitale – abbiamo visto come la diffusione 
sempre maggiore di immagini violente abbia agito da anticorpo, alzando 
gradualmente la soglia di sopportazione spettatoriale alla vista di immagini 
cruente e spaventose. Abbiamo parlato di desensibilizzazione, ovvero, di 
abitudine alla violenza. Tale fattore ha trasformato radicalmente le abitudine e 
i gusti degli spettatori cinematografici, in particolare di horror, rendendoli 
sempre più esigenti e affamati di realtà. Visti i risultati ottenuti 
nell’esperimento e le riflessioni sopracitate, abbiamo messo in dubbio la 
validità stessa del concetto di paura nell’analisi della ricezione spettatoriale di 
film horror. Dopo aver escluso la paura abbiamo, quindi, utilizzato il testo di 
Sigmund Freud Il Perturbante per trovare un nuovo concetto che si adatti alle 
esigenze dello spettatore contemporaneo. L’essenza del Perturbante risiede 
nelle opposizioni concettuali di familiare/estraneo, presente/assente, 
reale/immaginario e provoca una serie di emozioni legate al riconoscimento di 
situazioni assimilabile ad esperienze passate o ricordi infantili che si erano 
volutamente dimenticati o rimossi. Nello stesso modo, il Perturbante mette in 
discussione le certezze scientifiche dell’uomo, ponendolo di fronte a immagini 
che risvegliano in lui sensazioni ataviche e primitive di fascinazione verso 
l’ignoto e l’animistico. Il nuovo paradigma di Perturbante si dimostra, quindi, 
perfetto per rappresentare il nuovo modo contemporaneo di vivere il cinema 
horror, in un misto di attrazione e repulsione, reminiscenze primitive ma anche 
forte consapevolezza e messa in gioco delle proprie certezza.  
Le possibilità tecnologiche del cinema contemporaneo porranno 
l’horror in condizione di sfruttare due opposte possibilità: da una parte 
troviamo la strada dell’iperrealismo, concentrato sull’aspetto formale e 
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orientato verso i sottogeneri del gore, oggi particolarmente in voga; dall’altra 
parte troviamo la via maggiormente concentrata sull’aspetto narrativo, 
prevalentemente concentrato sulle tematiche del fantasmatico, del demoniaco 
e dell’esoterico, ultimi tabù dell’età moderna. 
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